Ночь пала сразу, без сумерек, темная и глухая, будто на землю накинули полушубок. А ветер подвывал, зверем бросался на стены. Подбросил в печь дров, она ухнула с готовностью паровоза, и они взялись сухим пламенем. Хорошая тяга предвещала скорый конец непогоде. За окном плясала метелица, но уже не так неистово, выдохлась. Большие мягкие хлопья снега теперь ласково гладили стекло.
Pixabay License
Подосадовав, что срываются ночные наблюдения, лег спать.
Проходившие товарные поезда не давали уснуть.
Наполовину заселенная казарма, где я обосновался в одной из пустующих комнат, стояла рядом с железнодорожным полотном.
За полночь очнулся от полусна-полузабытья.
Светло, хоть иголки собирай.
Стоит каменная тишина, нарушаемая шорохом лыж и приглушенным шумом проходящих товарняков.
Луна поднялась выше леса и плыла вровень со мной, как бы подбадривая: видишь, совсем светло. Лес при лунном свете был еще загадочней, таинственней… Тени на искрящемся снегу от заснеженных кустов, деревьев напоминали сказочные существа.
С дальней опушки большой поляны, поросшей ольшаником и приземистыми соснами, до меня донесся слабый звук, похожий на стон. Прислушался. Тихо. Но не сделал и трех шагов, как снова услышал загадочный звук.
На этот раз он походил на злобное урчание. Похоже, это филин. В подтверждение моей догадке разнесся громкий хохот, а за ним хлопанье в ладоши. Соблюдая осторожность, я продвинулся немного вперед и в тени разлапистой ели долго слушал своеобразную песню лесного отшельника.
В 1978 году Советом Московского областного общества охраны природы был объявлен конкурс «Беркут», который преследовал цель выявления, описания мест гнездования редких птиц для последующего взятия их под охрану.
В конкурсе активное участие принимали члены дружин по охране природы ряда ВУЗов Москвы. Из перечня редких птиц мною был выбран филин. Меня привлек его ночной, таинственный образ жизни, который с незапамятных времен породил множество рассказов о нем.
Сидящий на поленице или загородке и высматривающий добычу филин, как и другие представители совиных, у деревенских жителей считался дурной приметой, связанной с нечистой силой.
Этому служили многие причины: скрытный образ жизни, бесшумный «теневой» полет, издаваемые тоскливые, щемящие душу звуки, с громким хохотом, уханьем. Не птичья, очень большая (за счет оперения), округлая, у некоторых с «рожками» (перьевыми ушками) голова, особенно ярко выраженная у филина.
Поражают огромные, с пристальным, немигающим взглядом, глаза. Радужина ярко-желтая, бывает оранжевая, а иногда почти красная, с черным блестящим зрачком. Объясняется это тем, что глазница почти полностью занята глазным яблоком, а двигательные мышцы глаз малы и слабы.
Они видят предметы, расположенные только впереди. Увидеть, что происходит сбоку, могут лишь повернув голову. Большой знаток биологии семейства сов Ю. Пукинский по этому поводу пишет: «В обычной жизненной ситуации совы свободно поворачивают голову по вертикальной оси на 270 градусов, вокруг горизонтальной на 180 градусов». Другие птицы на такие «фокусы» не способны.
Полет этих ночных хищников, даже вблизи, бесшумен, так как маховые перья мягкие, сверху покрыты густым, коротким и нежным пушком, а наружные края рассечены на короткие реснички.
Такое крыло даже при резких и сильных взмахах остается бесшумным. Поражает не только бесшумный полет, а скорость и маневренность среди крон деревьев, доступная мелким птахам.
Такие «чудеса» и породили суеверный страх: филин и ворон — зловещие птицы, сова не приносит добра, сыч выживает хозяина, если кричит возле усадьбы. Подобные представления бытуют в народе давно и живут по сей день.
Иногда даже в СМИ встречаются небылицы: «совы днем ничего не видят» и тому подобное. Представители семейства совиных, хотя и ведут ночной образ жизни, но и в светлое время суток они не слепые. Они даже любят подремать на солнышке, но в случае необходимости прекрасно ориентируются с помощью зрения.
Обитает лесной отшельник в глухих, малодоступных местах, он не выносит соседства человека. По мере вырубки старых лесов в настоящее время крайне редко встречаются отдельные пары в Подмосковье
. Чаще всего устраивает гнездо на земле, в заваленном буреломом, валежником лесу, под деревьями с разлапистой, низкой кроной. Реже откладывает яйца (обычно два) в старых гнездах дневных хищников, очень редко в прогнивших пнях, дуплах (трудно отыскать по размеру).
Среднеевропейский филин достигает трех килограммов веса, а размаха крыльев до двух метров. На голове у него отчетливо выраженные «ушные» кучки перьев.
Спина окрашена в темно-рыжий цвет, с многочисленными черноватыми пестринами; перья на груди рыже-охристые, с темными пестринами; бока и брюшко с тонкими поперечными полосками, порой частыми и темными, а то редкими и малозаметными.
Меню его разнообразно: не брезгует жуками и лягушками, в годы «мышиной напасти» рацион состоит почти полностью из мелких грызунов.
Гнездовой участок, филина определить не так-то просто даже при подсказке опытных охотников и лесников. Не одну ночь проведешь в глухомани, пока услышишь восторженный вопль-хохот. У не знающего происхождения этих звуков мурашки по коже пробегают, недаром филина зовут в народе «пугачом». С конца сентября его голос слышен чаще, чем летом.
В феврале-марте начинается брачный период, уточняются границы гнездовых участков. Свою радость, другие эмоции выражают своеобразной перекличкой: «бу-бу-бу… у… у… ху… хуу… угу…» и заканчивают громким хохотом. Натуралисты считают эти «песни» одним из чудес ночного леса, однако это «чудо» — на любителя.
Филин, как и другие совы, неопровержимо полезны. Сегодня такое определение устарело, даже неуместно. Оно говорит об экологической безграмотности.
Американский эколог Одло Леопольд еще семьдесят лет назад говорил: «Самый большой невежда — тот, кто спрашивает про растение или животное, а какой от него прок? Если механизм Земли хорош в целом, значит, хороша каждая его часть, независимо от того, понимаем мы ее значение или нет… Сохранить каждый винтик, каждое колесико — вот первое правило тех, кто пробует разобраться в неведомой машине.»
Под словом «машина» О. Леопольд подразумевал сложную структуру биосферы Земли.
О необходимости сохранения на Земле многообразия видов диких животных известные биологи В.Е. Флинт и А.Г. Банников в своей книге «Мы должны их спасти» пишут: «Каждый вид обладает неповторимым генофондом, сложившимся в результате естественного отбора в процессе его эволюции.
Все виды имеют потенциальную экономическую ценность. Невозможно предсказать, какие виды со временем могут стать полезными или даже незаменимыми. Возможности видов настолько непредсказуемы, что было бы величайшей ошибкой дать исчезнуть какому-то из них только потому, что сегодня мы не знаем его полезности.»
Биология филина и других сов очень интересна, и мы должны принять необходимые меры к тому, чтобы сохранить их многообразие и численность, гарантирующие их существование в природе, а не на горьких страницах Красных книг.
