Шизофреник умудрился вытеснить из привычных мест в лесах напуганное индейское племя, справиться со сбежавшим из советского лагеря волчатником-нацистом и стать на годы вперед проклятием канадских лесов
Будучи сбежавшим из дома подростком Майкл Орос прибыл в дикие земли северо-запада Британской Колумбии в 1972 году. Генри Вэнс, представитель индейского племени Тахлтан, который проводил зимы, ухаживая за хижинами и лошадьми охотничьего проводника в Шесли, заброшенной туземной деревне и шахтерском поселке, впервые встретил молодого Ороса, прогуливаясь по тропе.
Поначалу Вэнсу и его жене приходилось заботиться о мальчике, пока тот осваивался. Он не собирался возвращаться домой. Однако со временем он стал наблюдать, как юноша закаляется и приобретает навыки работы в лесу. Но он также наблюдал, порой, примеры жуткого и жестокого поведения одинокого мальчика. Например, однажды тот сильно обиделся, когда Вэнс попросил его вымыть руки перед ужином. А со временем у Вэнса возникло ощущение, что Орос вообще подумывает его убить. И до этого почти дошло — подросток угрожал убить жену Вэнса из-за мелкого спора о собаках.
Спустя годы, когда Вэнс узнал, что Орос совершал ужасные преступления и убийства по всему региону, он сказал, что чувствует себя виноватым за то, что помог ему тогда. Он не мог знать в то время, что помогает человеку, который позднее станет известен как Шесли Майк — один из самых известных и загадочных преступников, когда-либо бродивших по Канаде.
Вытеснил племя индейцев
Сначала Орос жил в верховьях реки Шесли, которая является притоком огромной реки Таку, берущей начало в Британской Колумбии и впадающей в Юго-Восточную Аляску. Вероятно, изолированность жизни в Шесли способствовала тому, что Орос с каждым годом становился все более дикими и параноидальным. Он начал вырезать на деревьях и хижинах свой личный знак — символ пылающего солнца, который означал, по его словам, что он владеет страной и всем, что в ней находится. Он все глубже уходил в дикую природу, жил в палатках и заброшенных строениях, незаконно охотился и ставил капканы, а иногда даже совершал набеги на хижины.
Сердце «территории Ороса» начиналось в Шесли, простиралось на запад до Атлина и на север до Теслина, охватывая более 30 тысяч квадратных миль. Большая часть этой территории является прародиной индейцев-тлинкитов племени Таку, многие из которых живут здесь и по сей день.
Со временем в области стали распространяться различные истории о грозном характере Ороса и его набегах, а также рассказы о его почти сверхчеловеческих способностях передвигаться по лесу. Он якобы мог идти по снегу на снегоступах, таща за собой тяжелые сани со скоростью шесть миль в час (10 км в час), преодолевая 60 миль в день (около 100 км). Он передвигался как призрак, большую часть времени оставаясь незамеченным. В другое время он внезапно появлялся, как будто бы из ниоткуда.
Со временем Орос своим поведением умудрился даже вытеснить тлинкитов с их привычных и законных мест рыбалки. Они могли бы предъявить ему обвинения, но индейцы не решались общаться с местной полицией. Носитель культуры тлинкитов рассказал, что в то время некоторые семьи переехали на юго-восток Аляски, просто чтобы быть подальше от Ороса.
Канадский полицейский Крис Морган несколько лет служил в Теслине и лично сталкивался с Оросом. В интервью газете Vancouver Sun, опубликованном в 1985 году, он назвал его «недостающим звеном между человеком и животным».
Однако мальчик не всегда был таким. Он родился в Орегоне в 1952 году, единственный ребенок у матери-одиночки, которая работала геологом, инженером-химиком и профессором университета. Он никогда не знал своего отца.
В 1968 году, когда Майкл учился в 10 классе, на него сильно повлияла война во Вьетнаме. Он проникся глубокой ненавистью к правительству и власти в целом. Вскоре после этого мать отправила его жить к родственникам в Вайоминг. Но действительно ли Орос отправился в туда, точно неизвестно. В любом случае, вскоре он остался совсем один, скитаясь по стране. Когда ему исполнилось 18 лет, он стал уклоняться от призыва в армию и начал использовать псевдонимы — за свою короткую жизнь он использовал не менее пятнадцати. В штате Нью-Мексико он вступил в коммуну, где погряз в наркотиках, хотя подробности этой части истории Ороса не до конца известны. В конце концов, он бежал в Фэрбенкс, штат Аляска.
Вернон Фролик, канадский писатель и прокурор, имел полный доступ к личным дневникам Ороса. Он опубликовал единственную книгу об Оросе под названием «Спуск в безумие: Дневник убийцы». Книга описывает героя, когда он впервые приезжает на север, в то время – часть культурного движения людей, выступавшие за воссоединение с корнями, которое началось в 1950-х годах как ответ на индустриализацию и капитализм, и достигшее своего пика в начале 1970-х годов. Как и многие молодые люди, переехавшие на Аляску в ту эпоху, Орос стремился убежать от своего прошлого и переосмыслить себя.
Человек искал свободу и истину, и Дикий Север казался ему идеальным местом для их поиска. Более того, он хотел построить утопическое сообщество в дикой природе, которое стало бы убежищем для тех, кто ищет спасения от общества. Он читал эзотерические книги, изучал дзен и был одержим такими понятиями, как попытка постичь «невидимую реальность». Он объединялся с различными небольшими группами хиппи и жил в примитивных хижинах. Однако холод, темнота и изоляция фэрбенкских зим оказались для него слишком тяжелы.
Весной 1972 года он отправился на северо-западе Британской Колумбии. По одной из версий, из деревушки Телеграф-Крика его выгнали местные жители, после чего он оказался в Шесли.
По другой — ему предложили работу у того же охотничьего проводника, на которого работал Генри Вэнс. Как бы то ни было, Шесли стало местом, положившим начало его 13-летней войне с «наркоманами и пронырами». Вскоре он стал известен как Шесли Майк или просто Шесли, а еще раньше он стал изгоем всей страны.
Охота шизофреническая
Орос вел обширные дневники, в которых фиксировал свою паранойю, бред и ярость. Он оставлял записки или стихи, прикрепленные к деревьям или дверям хижин, в которых говорилось: «Я — свободный человек. Позвольте мне таким и быть!».
В своих дневниках он постоянно ссылался на наркоманов, которые ставили над ним опыты и травили его, а также на «крадущихся», которых он никогда не видел, но считал, что они преследуют его. Вооруженный винтовкой 303-го калибра, он проводил значительную часть своих дней, охотясь на «подкрадывающихся».
Орос также воображал, что каждый раз, когда над ним пролетает самолет, он опрыскивает его и землю ядовитыми химикатами. Его ненависть к представителям власти усилилась до убийственной ярости, и он постоянно писал в своих дневниках о том, что хочет убить всех правительственных чиновников, с которыми может столкнуться. В то время единственными государственными служащими, которые проводили время на его территории, были биологи-рыболовы из Департамента рыбы и дичи Аляски (ADF&G), проводившие исследования ежегодно с апреля по октябрь.
Ведущий биолог Пол Кисснер работал в водосборном бассейне Таку с 1971 по 1990 год. Поначалу Кисснер рассказал, что он и его команда считали Ороса странным, но в основном безобидным горным диковатым человеком. Майк Бетхерс, биолог по королевскому лососю, который работал с Кисснером, сказал, что все изменилось, когда они узнали о нем несколько больше.
«Женщины в лагере были особенно напуганы. Никто никогда не видел его, но мы постоянно оглядывались через плечо», — говорил Бетхерс.
В начале лета 1979 года Кисснер и команда вернулись в свой исследовательский лагерь на реке Накина, притоке Таку, и обнаружили, что Орос украл их речную лодку. Кисснер сообщил о краже в Королевскую канадскую конную полицию, и был готов дать показания против Ороса. К тому времени полиция уже хорошо знала этого человека и подозревала его в многочисленных преступлениях. Теперь у них был ордер на арест, но они пока не предпринимали никаких действий. Найти Ороса было бы сложно и опасно, не говоря уже о том, что обвинение, скорее всего, не привело бы к какому-либо серьезному приговору.
Несмотря на свою неприязнь к цивилизации, Орос время от времени отправлялся в город на краткосрочную работу, чтобы запастись провизией. Осенью после кражи речной лодки он, судя по всему, отправился в Джуно и работал в дорожной бригаде, прокладывающей шоссе. Кисснер все еще находился на реке Таку, когда однажды поздно вечером в дверь их с женой домика постучал «хиппи с длинными песочно-светлыми волосами». Через дверь жена Кисснера спросила мужчину, чего он хочет.
«Он сказал, что у нее проблемы, и что она должна впустить его», — рассказывал Кисснер.
Он выглядел угрожающе, и она отступила на кухню, чтобы вызвать полицию. Мужчина стал раздражаться, колотить в дверь и требовать, чтобы его впустили. Когда полицейский, наконец, приехал, единственным признаком присутствия бродяги была сперма, которую он оставил на окне рядом с дверью. Позже, увидев фотографию Ороса, жена Кисснера догадалась, что это мог быть он.
Исчезновение странного нацистского волчатника
Ороса боялись почти все, кроме старого загадочного траппера по имени Гюнтер Лиши. Бывший нацист, участвовавший во Второй мировой войне, а затем заключенный в русский лагерь, Лиши эмигрировал в Канаду, чтобы жить в лесу. Он был крепким и опасным человеком.
Предположительно, Лиши и Орос встречались лишь дважды. Одна из них произошла в дикой местности, когда Лиши сфотографировала Ороса — это была одна из трех фотографий, найденных на стене хижины немца после его исчезновения.
Вторая встреча произошла в конце лета 1981 года. Лиши, зная, что у сумасшедшего Ороса есть хижина на озере Хуцигола, приехал туда в конце июля. Ороса в то время не было в тех местах. А Лиши начал зачем-то строить свою охотничью хижину неподалеку от хижины самого Ороса.
Действия Лиши были странными. Во-первых, он знал, что ставить капканы в этом районе незаконно, а для волчатника такое место вряд ли подошло. Во-вторых, зная, что это незаконно, зачем Лиши позволил, чтобы о его лесной работе легко узнали, зафрахтовав коммерческий плавучий самолет для того, чтобы попасть в ту глушь, где жил Орос? Наконец, Лиши был прекрасно осведомлен о репутации Ороса. Зачем ему понадобилось строить хижину именно там?
Одно из вероятных объяснений может заключаться в том, что Лиши, зная, что Орос вытеснил своей ненормальностью из этого района всех легальных волчатников, планировал захватить эту богатую пушниной местность. Пережив Вторую мировую войну, немец мог поверить, что справиться с Оросом для него будет не так уж сложно. Ему еще и спасибо скажут.
10 сентября 1981 года пилот приземлился на озере Хуцигола, чтобы забрать Лиши, как они и планировали за несколько недель до этого. Вместо Лиши перед пилотом предстал Орос, который заявил, что никогда не слышал о старом траппере и тем более не видел его.
Инстинкт подсказывал пилоту, что Орос попытается его убить, поэтому он сделал все как можно спокойнее и скрылся. Он прилетел в Атлин и сразу же связался с копами. Полиция, полагая, что у них наконец-то есть веские доказательства на Ороса, немедленно мобилизовала команду. Их план состоял в том, чтобы использовать ордер на арест, выданный им за кражу речного судна в 1979 году. Это могло позволить им легально задержать Ороса и держать в клетке, пока против него будут возбуждать дело с доказательством об убийстве.
Когда 12 сентября команда прибыла на озеро, Ороса уже не было, он был где-то в лесах. Офицеры обыскали окрестности и собрали вещи Лиши, многие из которых Орос пытался спрятать. Они также забрали дневники Ороса для улик. Полицейские упорно искали волчатника, но так и не смогли найти его тело.
Охота на Шесли
Ороса поймали в марте 1982 года, когда он вернулся на зиму в свою хижину на озере Хуцигола. Большую часть зимы Орос провел, охотясь в глуши и фантазируя об убийстве своего постоянно растущего списка людей. Когда нагрянула полиция, Орос, как ни странно, сдался без особого сопротивления. Единственное, что, казалось, заботило Ороса — это его собаки; многие люди ссылались на его преданность им. Что произошло после того, как на Ороса надели наручники, неизвестно. По официальной версии, его посадили на вертолет, а его собак впоследствии передали в приют. Есть и другая версия, что офицер из злости застрелил любимую собаку Ороса прямо у него на глазах.
Вернон Фролик, прокурор, который впоследствии напишет книгу «Спуск в безумие», работал с полицией во время расследования. Не найдя ни тела Лиши, не получив ни слова признания от Ороса, не сформулировав хоть сколько-нибудь значительных обвинений, Фролик и полиция попытались упрятать Ороса в психиатрическую больницу.
Несмотря на то, что Орос страдал глубоким расстройством, он также был чрезвычайно умен и хитер. Его дневники в значительной степени представляют собой вольное безумие, но, как оказалось, он никогда не писал ничего юридически предосудительного.
К концу августа 1982 года Майка Ороса оправдали и выпустили на свободу. Он скитался по Аляске и Канаде. Один очевидец слышал, как некий полицейский утверждал, что за Оросом ежедневно следят во время его путешествий. Примерно в это время Орос направил львиную долю своей литературной ненависти на полицейских. В своем последнем дневнике он писал, что сосредоточение на ненависти позволило ему «отвлечься и насладиться собой, сделав несколько вещей, которые я хотел сделать перед смертью».
На свободе
Одной из таких вещей могло стать изнасилование и убийство Синди Элрод, тело которой было найдено 23 августа 1983 года в Джуно.
Накануне вечером Элрод видели в баре с мужчиной, по описанию похожим на Ороса, с длинными светлыми волосами песочного цвета, а также схожим по возрасту, росту и весу. На сводном фотороботе изображен мужчина с детским лицом и длинными волосами, разделенными посередине, как у Ороса на фотографиях. Во время написания этой статьи полицейское управление Джуно отказало в запросе информации по делу Элрода, поскольку дело все еще открыто. Неизвестно, увенчались ли успехом попытки уведомить полицию Аляски и Канады о возможной связи. Когда Элрод была убита, ДНК-криминалистики еще не существовало. Возможно, если бы департаменты работали вместе по обе стороны границы, ее убийство было бы раскрыто.
В последние годы жизни Орос вел бессвязные дневники, из которых следовало, что он верит в то, что элитное военизированное подразделение прилетит на вертолете в этот район, чтобы выследить его.
Это предсказание стало реальностью в марте 1985 года, когда некая влюбленная пара Фрэнк и Эйлин Хейз приехали в свою хижину на озере Теслин и обнаружили, что Орос разграбил и уничтожил ее. Он забрал все ценное, включая их обручальные кольца. Внутри он оставил останки убитой им лосихи — клоки шерсти и гниющая кровь были разбросаны по стенам и даже впитались в доски пола.
Пара, справедливо опасаясь за свою жизнь, на снегоходах вернулась в Теслин и сообщила о взломе в полицию. Был отправлен разведывательный самолет, и когда пилот обнаружил Ороса, тащившего сани по снежной равнине, безумец открыл огонь по самолету. Полиция Теслина связалась с Группой быстрого реагирования, и буквально за ночь была мобилизована команда самых элитных офицеров.
Пока члены группы быстрого реагирования шли на север, Орос спал на месте захоронения тлинкитского шамана. Вокруг Ороса, особенно среди тлинкитов, давно ходило поверье, что он не человек. Они считали его физическим проявлением Коошдаа-Каа, злого духа, который охотится за потерянными людьми и овладевает ими, превращая их в свое отражение. Некоторые также считают, что Орос, заночевав на месте захоронения, разбудил дух шамана — одной из важнейших функций тлинкитского колдуна была как раз борьба с коварным Коошдаа-Каа.
Читайте наш материал о Коошдаа-Каа. Не пожалеете.
Орос знал, что за ним придет полиция. Он мог бы сбежать в дикую местность, но вместо этого решил дождаться их. Его дневники свидетельствуют о его вере в то, что его война с реальным и воображаемым миром должна закончиться «большой перестрелкой».
Утром 19 марта 1985 года полицейские и спецназ прилетели на озеро Теслин. Офицеры, вооруженные М-16, вместе со снайпером составили одно из подразделений. Их группа была высажена перед Оросом, а другая — позади него.
Но пока группа пряталась в глубоком снегу, надеясь перехватить Ороса, когда он на снегоступах уже приближался к ним, безумный Орос исчез в каких-то зарослях. Невидимый, он обошел их вокруг и подкрался к двум офицерам в тишине как Рэмбо. Он смертельно ранил одного из них в шею из винтовки калибра 303, а затем повернулся ко второму полицейскому. Их разделяло несколько метров.
Позже выживший офицер рассказал, что, по его мнению, в тот день с ними были какие-то высшие силы. В тот момент, когда его напарник был застрелен, сам он испытал невероятное и неизвестное ему вне телесное ощущение, как будто он наблюдал за всем происходящим кошмаром сверху.
По его словам, он смотрел на Ороса сверху вниз, когда тот передернул затвор винтовки, прицелился и спустил курок. Затем он увидел, как сам поднимает свой M-16 и стреляет. Пуля прошла через лоб Ороса, мгновенно убив его. После этого осмотр винтовки Ороса показал, что стреляющий штифт сработал, но по какой-то причине не воспламенился порох. Офицер должен был быть убит.
Эпилог
Останки немецкого волчатника Лиши были найдены через полтора года, когда констебль полетел к озеру Хуцигола и наткнулся на разбросанные кости человека. В правой его лопатке было пулевое отверстие. Экспертиза показала, что Лиши был убит выстрелом в спину пулей, соответствующей патрону 303-го калибра.
Когда Орос погиб, по региону прокатилась волна облегчения. Спустя сорок лет большая часть земель, по которым он когда-то бродил, по-прежнему дикая (хотя в регионе планируется масштабная добыча полезных ископаемых). Ороса почти забыли, за исключением тех, кто пострадал от него напрямую. После своей смерти он остается таким же загадочным, как и при жизни. Люди, имевшие с ним дело, до сих пор понижают голос, когда говорят о Шесли. Если вообще заговаривают о нем.