Кажется, совсем недавно на коллективные охоты по копытным мы выезжали непременно в пятницу вечером и, как правило, на автобусе или оборудованном кунгом грузовике. Охота начиналась с дороги, два-три часа в пути пролетали незаметно за бесконечной беседой друзей-охотников. Такие поездки очень сплачивали охотничий коллектив. Совсем другое — такие охоты теперь.
Фото Сергея Фокина.
Охотничьих баз почти не стало, охотимся «с колес», прибываем к егерю на машинах по двое, по трое, а то и по одному.
Спешно натягиваем охотничью амуницию и — в лес.
В случае удачи даже традиционную печенку пожарить негде, обсудить прошедшую охоту нормально тоже не получается.
Ну да я не об этом — много изменений, в основном негативных, произошло в охоте за последние 20–30 лет.
Серьезно коснулись они и человеческих отношений, поменявшихся далеко не в лучшую сторону. Вот я как раз о них.
Вспоминается давнишний случай. Перед выездом на лосиную охоту в обществе нас предупредили, что будем ночевать в закрывшейся сельской школе. В деревню приехали за полночь, нашли одно чуть светящееся окно, постучали.
Не высказывая недовольства, на крыльцо в подштанниках вышел хозяин. На наш вопрос, как найти школу, сунул босые ноги в валенки, накинул что-то на плечи и пошел проводить. Оказалось, под ночевку охотников была оборудована бывшая школьная библиотека.
Долго мы потом с улыбкой вспоминали, как ночью, наподобие Труса из «Операции «Ы», интересовались, как пройти в библиотеку.
Поздние приезды в хозяйство случались часто: после работы домой, пока доберешься, доедешь до места встречи, плюс дорога, как правило не близкая. Задерживали в дороге и разные непредвиденные случаи.
Один раз пробирались в охотничье хозяйство на трехосном вездеходе в сильнейший снегопад, по дороге вытащили штук пять легковушек, съехавших в кювет. Сегодня же далеко не всякая машина остановится тебе помочь.
В общем, приезжали на место, когда деревня давно спит, и всегда от местных мы получали исчерпывающую информацию о дальнейшем маршруте, а частенько они были и нашими провожатыми.
В то время не проблемой было с ружьем за спиной проголосовать на шоссе и остановить попутный транспорт, за чисто символическую плату, а чаще «за спасибо» проехать не один десяток километров. И ружья в руках никого не смущали. Ныне от голосующих на дороге, тем более с ружьем, шарахаются как черт от ладана.
Всю жизнь буду помнить случившееся со мной на охоте почти 50 лет назад. Как-то я заблудился, да не где-то в тайге, а недалеко от Москвы. Погода испортилась, снег налипал на лыжи, через каждые 50 метров приходилось его счищать, а передо мной лежала нескончаемая просека.
В общем, когда я вышел к жилью, совершенно выбился из сил. Ни о чем уже не думая, постучался в ближайший дом, попросился отдохнуть. Мне предложили чаю, разрешили прилечь на диван, где я незаметно заснул.
Когда я проснулся, меня еще раз напоили чаем, сообщили расписание автобуса до железнодорожной станции. До сих пор я благодарен жителям деревни Кленово Подольского района.
Сейчас и стучать не к кому: вместо деревянного штакетника и калитки, запирающуюся на деревянную вертушку, глухие высокие заборы. Да и у людей как-то иссякло желание помочь ближнему.
Правда, этой осенью со мной произошел случай, заставивший вспомнить былое. Сидели мы с приятелем на автобусной остановке с полными корзинами грибов в ожидании автобуса. Погода отличная, грибов собрали, автобус через несколько минут, да и ехать то всего километров пять-шесть.
Вдруг напротив нас останавливается старенькая «Нексия» и водитель приглашает в машину. Мы в начале отказались, но он настоял на своем. Сели, разговорились, оказалось, водителю 85 лет, он бывший директор некогда знаменитой рыбспортбазы «Правда», «отжатой» у общества «Рыболов-спортсмен» в девяностые годы «братками», которые впоследствии, не поделив ее, сожгли.
Встреча оставила очень приятное впечатление: к сожалению, это скорее исключение, не те теперь времена. Как говорили древние: «Времена меняются, и мы меняемся вместе с ними», а все-таки жаль…
