Как только «парашют» (так эту снасть называют у нас) ровным широким кругом опускался на дно, рыбак осторожно подтягивал его к себе и рывком ловко выбрасывал на пологий берег.
После жаркой и пыльной Индии Непал встретил меня прохладой (относительной, конечно), чистотой (тоже относительной), свежестью, покоем. Я ехал у подножия Гималаев по так называемым тераям — северной окраине Индо-Гангской равнины, куда с далеких заснеженных хребтов сбегали быстрые реки.
Вместе со мной и водой текли непальские будни. Воды в стране достаточно. В виде многочисленных ручьев и речушек она стекает с гималайских ледников, муссоны приносят влагу с океана, которая заливает долины.
Каждый непалец сам себе — рыбак. Почти у каждой деревни мне попадались удильщики, застывшие над канавами, что опоясывали рисовые поля. Нивы не только кормят непальцев зерном, но и рыбой, которая в изобилии плодится в рисовых чеках. Непальцы весьма изобретательны в способах добычи всякой живности и, в частности, приемах рыбной ловли. Нередко селяне от речушек, что протекают рядом с деревней, отводят канальчики, направляя воду не только на поля, но и к дому.
Прудики, канавы, ручьи и болотца — вотчина юных рыбарей, на озерах и реках с быстрым течением орудуют взрослые рыболовы. Я наблюдал, как на одной реке рыбаки ставили перемет. К длинной веревке, унизанной поводками с крючками, на которых болтались черви, был привязан увесистый камень. Прижав его к мускулистой груди, рыбак зашел по грудь в воду, потом проплыл еще несколько метров, загребая одной рукой, только после этого бросил камень. Сети и те же переметы ставят также с помощью лодок. Часто это традиционные, выдолбленные из одного ствола длинные и узкие челны-«нау». Их используют для доставки грузов (в частности, дров из джунглей), охоты, рыбалки. Управляют этими суденышками, нередко даже двигаясь против течения, с помощью шеста.
Фото автора
В деревне Такурдвара, где находится центр Национального парка «Бардия», я задержался на несколько дней. Прогуливаясь по окрестностям, познакомился на речном берегу с местными рыбаками. Они охотно разрешили прокатиться в лодке по реке. Для меня это оказалось настоящим испытанием. Я с трудом удерживал равновесие, стоя на дне челна, потом все-таки присел, ухватившись за борта. Трудно представить, как непальцу удается (нередко в одиночку!) одновременно управлять лодкой и закидывать или вытягивать сеть, ставить перемет.
Для гостей из европейских «волостей» лодка-«нау» — местная экзотика, чаще всего туристы путешествуют по рекам Непала на плотах, сплавляясь из предгорий в долины. Рыбалка во время такого похода может быть весьма захватывающим и результативным занятием, которое достойно настоящего искателя приключений.
В Непале за пределами национальных парков разрешена рыбалка любыми снастями, но чаще всего туристы-водники используют поплавочные удочки, спиннинги, донки, нахлыст, которым ловят как на быстротонущую приманку, так и на сухую мушку. Можно рыбу ловить прямо с плота во время сплава, а можно обловить понравившееся место во время остановки с берега или взабродку. В любом случае без трофея редко кто остается. Кстати, в Похкаре — своеобразной отправной точке многих гималайских экспедиций — можно перед сплавом или, отдыхая после сложного трека вокруг заоблачной Аннапурны, порыбачить на местном озере. К услугам раболовов в туристических магазинчиках самый широкий выбор современных снастей. На берегу озера я встретил как местных заядлых спиннингистов, так и удильщиков из разных стран.
Я часто ловлю себя на мысли, что неплохо было бы и на себя кое-что примерить и применить в моем походном быту, а по возвращении поставить в пример землякам. Чужой опыт ведь тоже за плечами не носить. Вот мальчик с помощью бамбуковой трубки раздувает огонь. Может, стоит и мне подобным приспособлением обзавестись — в сырых джунглях развести костер бывает непросто. Думаю, этот способ пригодился бы и нашим охотникам, рыбакам, туристам…
На одной мелкой речушке я обратил внимание на старушку, которая добывала рыбью мелюзгу с помощью тарелок, накрытых марлей. Через отверстие в ткани рыбки попадали внутрь. К подобному способу ловли во время путешествия я не прибегал. Однако запомнил, авось пригодится. Не в Непале, так на берегу родного Днепра или подмосковного прудика.
На одном из серпантинов дороги из тераев в Похкару я заметил на склоне женщин, отдыхающих возле плотно сбитых тюков из зеленых веток. Это и стало поводом для знакомства. Я попробовал с помощью налобной лямки взвалить на себя одну из вязанок. Сделать это удалось только с помощью одной из непалок, настолько тяжелым был груз. Шатаясь, я сделал несколько неуклюжих шагов. Женщины (ах, какие у них белозубые улыбки!) засмеялись.
Я наблюдал, как детвора прямо возле калитки черпает воду просто куском ткани, которая прикрепляется к поясу. Такое впечатление, что рыбу ловят подолом юбки.
Женщины в Непале могут заменить мужчин во всем, в том числе и в добыче дикого зверя или ловле рыбы. Еще с дороги я заметил внизу возле реки полупрозрачные треугольные паруса, а под ними — миниатюрные фигурки. Казалось, ветер, наполняя паруса, помогал загадочным существам (они были похожи на лесных фей, что вышли из джунглей, обступивших реку) медленно и грациозно двигаться вверх по течению. Что это могло быть? По тропке, петляющей между глинистыми буграми, я спустился к реке и тут разглядел девушек с длинными жердями в руках, между которыми провисала мелкая сеть. Иногда они опускали ее, приставляя к обрывистому берегу, потом брели дальше. Я понял, что женщины с помощью этих оригинальных ловчих приспособлений добывали рыбу. Рыбачки двигались довольно быстро, я так и не смог догнать их, чтобы поближе рассмотреть процесс ловли. К тому же, подустал от знойного марафона. Хотелось отдохнуть где-нибудь в тенечке. Я оставил велосипед на откосе и, решив искупаться, соскользнул к реке.
Она была мелкой и не очень быстрой. Раскинув руки, я растянулся на песчаном дне. Вода обласкала меня, и некоторое время, лежа на спине, я наслаждался прохладой и покоем. Потом решил сменить позу, приподнялся на локте, оглядел берег. И тут увидел чуть ниже его кромки черные норки. Из одной выскользнула рыбка, которую тут же подхватило течение. Она и не сопротивлялась. Так вот, оказывается, как добывали рыбную живность непальские рыбачки. Из береговых нор испуганные пескарики (именно на них были похожи местные речные аборигены) попадали в приставленные к откосам ловушки. Подобная снасть, кстати, была известна и моим предкам — запорожским казакам. Они весьма успешно добывали рыбу в днепровских плавнях и подсаками-«хватками», и «регелями» — обтянутыми сеткой деревянными треугольниками с ручкой, которые приставляли к корням растущих в воде верб, где пряталась рыба.
В реках южных предгорий водятся уникальные рыбы — золотой масхир, индийская форель- намшера, горный сом-багариус, вес которого может достигать восьмидесяти килограммов.
…Так протекали мои простые и незатейливые непальские будни. Сократ, сказавший когда-то: «Сколько же есть вещей, без которых можно жить!», понял бы и одобрил скудость мого дорожного скарба. Однако есть предметы, которые необходимы, а поэтому особенно дороги мне в дорожной жизни на всех континентах. И во время движения, и на привалах, и даже ночью я не расстаюсь с ножом. Он у меня всегда под рукой, на ремне в кожаном чехольчике. Для путешественника это предмет первой необходимости. Как и для непальца… Даже женщины в горах носят на поясе в круглых деревянных ножнах тяжелые ножи с широким изогнутым лезвием. Кукри (так называется этот нож), с одной стороны, национальное оружие, с другой — орудие труда, которое используется и как нож, и как топор, и как серп. На охоте и рыбалке без него тоже не обойтись. Я наблюдал, как рыбаки с помощью кукри обрабатывают улов. Нож зажимают между колен, тушку держат двумя руками и сноровисто соскабливают об острое лезвие чешую, надавливая сверху, освобождают от плавников и кромсают на куски.