Микола Зухарь на последней рыбалке. С одной из последних пойманных рыб.
Познакомились мы с Колей совсем, считай, недавно. Лет 10 назад, даже, может, меньше. Но успели друг к другу привыкнуть. Теперь, когда Коля умер, мне приходится отвыкать. Дается это трудно. Я и сейчас, наверное, не до конца понял, как много потерял.
Самой яркой, мне кажется, чертой Колиного характера было чувство ответственности. Ни от кого я не слышал так часто фраз «это моя ошибка», «это моя вина». Стремление искать в себе причину неудач – лучший путь к росту, совершенствованию. В сочетании с незаурядными способностями это стремление помогло Коле стать выдающимся рыболовом и одним из лучших рыболовных журналистов. Думаю, что и в основной специальности – психологии – Коля был силен, но про это я мало знаю.
Первая серьезная, четырехдневная совместная рыбалка случилась у нас поздней осенью на Каме. Нас пригласил Игорь Голищенко, один из сильнейших казанских джиг-спиннингистов. До этого мне посчастливилось порыбачить с Игорем, и на меня произвело большое впечатление его мастерство: отточенный стиль заброса и проводки, высокий темп и продуманная тактика поиска, постоянная ротация приманок. Коля ловил иначе. Если б устроить соревнование, Игорь бы, конечно, победил. Но если б оценить не только результат, но и артистичность, выбрать сильнейшего оказалось бы трудно.
Проигрывая в функциональности, Коля выигрывал в эстетике. Для него важно было поймать красиво. Он охотно и успешно применял неподходящие, казалось бы, приманки, выбирал необычные способы их анимации. Помню, поймал он крупную щуку на точке, где мы стояли уже с полчаса, обсуждая преимущества поиска рыбы в высоком темпе. Я говорю: «Вот уж не с первого заброса». «С первого»,- отвечает Коля и показывает микроскопическую приманку, мне бы в голову не пришло такую поставить…
Потом я приезжал в гости к Коле в Череповец. Была середина апреля, последний лед. Отличная получилась рыбалка. Хорошая погода, умеренно активный – то, что надо для экспериментов – клев. Рыбачили на обширном, слегка закоряженном поливе со средней глубиной 2,5 м. Учитывая переменную облачность и прозрачную, но слегка торфяного оттенка воду, выбрать лучшую мормышку было просто: черный «муравей» или «уралка» весом 0,5-0,7 г с крупной желтой бусиной. Теория вполне подтвердилась практикой, но только моей: понимая ситуацию лучше меня, Коля ни разу не поставил оптимальную приманку! Ему было интересней пробовать и разлавливать новинки.
Все мы любим новизну, но очень часто ленимся и идем проторенным путем. Ловим как уже умеем и там, где привыкли. Коля поступал иначе. Целенаправленной ловле налима спиннингом он посвятил массу времени, а я, например, ни дня. Ведь ясно, что донка-поставушка эффективней. Треску спиннингом я тоже не ловил. Да что говорить…
В том же стиле Коля писал рыболовные статьи. Свежих идей в них больше, чем у любого другого автора. И мягко, но настойчиво проводится мысль: удовольствие от рыбалки не измеряется, не должно измеряться килограммами улова. Нехитрая, но такая важная мысль…
Этим летом мы с Колей вместе рыбачили на Ладожском озере. И больше уж не порыбачим. То, что я участвовал в последней Колиной рыбалке, дает мне своего рода горькое утешение. Если на смерть повлиять невозможно, то хорошо для меня, что я рыбачил с Колей за два дня до его смерти. Мне повезло больше, чем Колиным друзьям, с которыми он ловил вместе рыбу постоянно и которых любовно называл «стая». Я горжусь тем, что Коля принял меня в свою стаю.
