Когда мне исполнилось 11 лет мама буквально выпроваживала меня из дома, чтобы я мог все выходные охотиться со своей собакой на тетеревов, кроликов и оленей
Эта история впервые появилась в майском выпуске журнала Outdoor Life за 1966 год. События в рассказе относятся к 1906 году
Моя собака издала звук, который подсказал мне, что она напала на дичь, и что она была в поле нашего зрения. Через секунду моя винтовка была у меня на плече, мой глаз смотрел через прицел, а палец лежал на спусковом крючке.
Из-за ив выскочил кролик, несущийся как ветер. Я пару прыжков следил за ним в прицел, а затем выстрелил. Сильный ветер с озера Гурон разогнал черный пороховой дым, так что я мог видеть, что кролик все еще бежит и невредим.
В этот момент из кустов выскочил олень. Он резко затормозил и развернулся. Мой взгляд остановился на его плече. После выстрела олень сделал сальто. Снова повалил пороховой дым, но олень уже не убегал. Мы с собакой были горды нашей охотой.
Шел 1906 год, был конец ноября. Место находилось недалеко от гавани Томпсона, небольшой бухты на озере Гурон. Мне было 11 лет.
Первые шаги
Моя мать родилась и выросла на ферме в провинции Онтарио, Канада, среди братьев, которые охотились и ставили капканы. Для нее не было ничего интереснее лесов и дикой природы.
Суббота в детстве всегда была моим днем в лесу, при условии, что я всю неделю наполнял ящик для дров и был достаточно послушным. Вечером, когда я шел домой, чувствуя, как живот трется о позвоночник, мои мысли приободрялись, а ногам становилось легче, когда я думал о горшочке запеченной свинины с фасолью и домашнем цельнозерновом хлебе, которые ждали меня на ужин. Это была моя любимая еда после охоты, и я съедал столько, что хватило бы на двоих мужчин. Затем, с полным желудком и довольным сердцем, я разбирался со всей мелкой дичью, которую принес домой из леса, чистил ружье и заваливался спать.
У нас был уютный и счастливый дом. Мои четыре старшие сестры были добрыми и отзывчивыми. У нас было электрическое освещение и телефон, как только они появились. Я держал своего верхового коня Понтиака в сарае за домом. Это был конь, кого мексиканцы назвали бы «байо-койотом», окраса оленьей шкуры, с черной гривой и черной полосой, идущей от гривы к хвосту вдоль позвоночника. Когда его седлали, у него была привычка закатывать глаза так, что виднелись белки, и громко дуть через ноздри, издавая звук, как будто он был очень зол. Я никогда не привязывал его туго, и, несмотря на свою дикую демонстрацию недовольства, он никогда не брыкался, не уклонялся, а был добрым и надежным другом.
В День благодарения мне не составило труда сбежать от семьи. Моя мать поощряла меня проводить время в одиночестве и на охоте. Она позаботилась о том, чтобы я был тепло одет в хорошую шерстяную одежду, включая зимнюю шапку из серой шерстяной ткани с ушками и мокасины поверх двух пар шерстяных носков. Оказавшись вдали от ее орлиного ока, я снял вязаные носки и вместо них надел шерстяные, как это делали мои друзья-индейцы. Я также носил с собой в рюкзаке пару резиновых сапог на случай, если мне придется путешествовать по мокрой земле, в дождь или снег. Я просто натянул резиновые сапоги поверх мокасин.
У меня была охотничья рубашка из оленьей кожи, которую сшила для меня одна мамина знакомая индианка. А мой рюкзак вообще был крайне интересной вещью. Моя мать сшила его из половинки цельнокроеного мешка для зерна. Наплечные ремни были сделаны из того же материала. Мешок и наплечные ремни были окрашены в красный цвет, чтобы защитить меня от случайных выстрелов охотников в лесу и облегчить поиск мешка, когда он оказывается на земле.
Мой охотничий участок находился примерно в 25 милях (40 км) от Альпены, где мы жили тогда, и утром в День благодарения я приехал туда на своем Понтиаке. Полоска брезента для навеса, шкура бизона вместо кровати, две буханки хлеба, два куска колбасы, фунт (450 грамм) кленового сахара, немного вяленого мяса оленя, банка кофе, сосиски, и вилка с ложкой составляли мое снаряжение. Мой охотничий нож помогал мне как во время еды, так и в поле. Несколько подкормок овсом помогали моей лошади чувствовать себя комфортно, а на ночь я укрывал ее седельной попоной. Лучше всего было то, что мне не нужно было возвращаться домой до полудня воскресенья.
В тот день я добыл очень хорошего оленя, весом около 125 фунтов (56,7 кг) и с тремя отростками с каждой стороны рогов. Это был первый олень, которого я добыл из своей винтовки Winchester .38-40 Model 1892. Я чувствовал гордость и постарался очень хорошо разделать добычу. Я получил множество инструкций по этому поводу от моего друга-мясника в городе и часто практиковался в его бойне на говядине, овцах и свиньях. Меня также обучал древнему методу разделки мяса один старый индеец. Я был рад, что был учеником двух экспертов, и всегда старался выполнять свою работу как настоящий профессионал. Мой охотничий нож был изготовлен для меня другом-кузнецом, которого знала вся округа.
Разделка мяса
Пока я отделял грудинку от ребрышек, Пэт, моя собака, съела почки, а затем принялась за кишечник. Я срезал несколько веток с небольшого кедрового деревца и разложил их на земле, чтобы организовать чистое место для мяса. Затем вырезал грудинку, разрезав суставные хрящи, которые удерживали ее на концах каждого ребра. Затем отделил каждое плечо, а задние лапы отрезал, перерезав суставы на бедрах. Потом я перевернул тушу на живот и сделал разрез поперек спины, там, где начинается сухожилие. После срезал ребрышки там, где мясо в корейке было тоньше.
Просунув указательный палец в разрез на сухожилии, и проведя ножом между мясом и ребрами, я потянул поясницу вперед и в сторону от тела. С помощью ножа отделил от мяса заднюю жилу. Это та часть, которую можно очистить, высушить и разделить на самые жесткие и прочные швейные нитки.
Теперь наступила самая сложная часть работы — отделить ребрышки с двух сторон от позвоночника, не разрубая. Своим ножом я нащупал сустав каждого ребра и разрезал его. Найти это со спины было непросто, но я справился. Потом перевернул тело обратно на спину и левой рукой, отводя ребра от позвоночника как можно дальше, высвободил каждое из них.
Та же операция отделила ребрышки с противоположной стороны. Звучит просто, но для меня это была самая тяжелая работа. Затем я отделил ребрышки от туловища, срезав оставшуюся мякоть своим ножом.
Далее я отрезал голову от позвоночника в области их сочленения. Считая голову, у меня теперь было 12 кусков оленя, с которыми было намного проще обращаться, чем с целой тушей. Этот старый индийский метод разделки оленя был очень хорош.
Я взглянул на собаку. Ее бока были выпуклыми, когда она лежала на траве в совершенном довольстве. Я знал, что она будет рада остаться наедине с мясом, пока я поеду к маяку, где смогу позвонить отцу, чтобы тот приехал за мясом с упряжкой лошадей. Перед началом я налил немного холодной воды в ствол своей винтовки — я использовал черный порох, — затем высушил и почистил ее, протянув сухую тряпку через канал ствола с помощью веревки. Поездка к маяку и обратно доставила мне удовольствие, так как мои мысли были полны хороших эмоций об охоте.
На следующее утро, после завтрака из оленьих ребрышек, поджаренных на костре, я в два захода отвез куски оленя на старую лесовозную дорогу, вывел свою лошадь с поклажей и верхом на ней вернулся обратно. Из-за воздействия воздуха на мясе образовалась корочка, которая защитила его от мух и облегчила приготовление. Я разложил кусочки на кедровых ветках и был горд, когда приехал мой отец. Однако у меня на руках было разрешение еще на пару оленей. Мы загрузили мясо в его повозку, и он уехал.
Мое оружие
Моей первой винтовкой был винтовка с кремниевым замком, которую подарил мне старый друг, оружейник. Мне нравилось бывать в его магазине, и в юности я часто подметал пол и исполнял разные его поручения, чтобы немного подзаработать. Он знал мою страсть к ружью и подарил мне винтовку, предварительно укоротив ствол с 40 дюймов до 30 (со 101 см до 76 см). Он также научил меня заряжать его, стрелять и чистить. За две недели до этого я добыл оленя, и мой отец был так горд, что сам предложил купить мне охотничье ружье.
Оружейник нашел для меня подержанную винтовку в комплекте с идеальным зарядным устройством, у которого был извлекатель капсюля и насадка для черного пороха. Также он показал мне котел для плавления свинца и держатель. Держатель был похож на крышку для плиты с отверстием, на которое нужно было установить плавильный котел, используемую для расплавления металлических пуль.
Все эти инструменты были для меня загадкой, но оружейник научил меня ими пользоваться. Он показал мне, как нагревать свинец и олово в нужных пропорциях, по 16 унций свинца на одну унцию олова. Когда из металла отливали пули, каждая весила 180 грамм, имела две смазочные канавки и плоский носик. Затем пчелиный воск и жир растапливали и смешивали вместе. Каждую пулю окунули носом вниз в эту смазку, чтобы были заполнены две смазочные канавки. Затем пулю клали на лист бумаги, пока смазка не затвердевала.
Оружейник научил меня всему, что связано с ружьем, а я в ответ принес ему взъерошенных куропаток. Он же научил стрелять тетеревов. Поскольку их обычно подстреливали, когда они сидели на ветке и смотрели сверху вниз, оружейник научил меня стрелять им точно в голову. Это была стрельба на ближнюю дистанцию, но я много раз промахивался, пока не научился более уверенно держать оружие и правильно прижимать его.
Кроликов и куропаток, как правило, подстреливали на бегу, а Пэт всегда лаяла им вслед. Но иногда я замечал кроликов, которые оказывались далеко впереди собаки, где они могли позволить себе расслабиться и спокойно посидеть между прыжками. Тогда я пытался выстрелить им в голову.
За 40 лет, проведенных на севере, 31 из которых — в Фэрбенксе на Аляске, я добыл почти все виды дичи этой местности, кроме горных баранов. А еще понял, что охота на кроликов с собакой — это больше спорт, чем сама охота.
День Благодарения
Вернемся в день сегодняшний. Я добыл оленя в День благодарения, и мой отец уехал в Альпену около полудня в пятницу. После обеда, состоящего из холодных жареных ребрышек, мы с собакой отправились добывать еще одного оленя. Когда я впервые планировал эту поездку, в ней первоначально была идея поохотиться на куропаток и кроликов. Но теперь, когда у меня был олень, я хотел другого. Когда мы шли по старой лесовозной дороге, собака с огромной энергией рыскала взад-вперед, но так ничего и не нашла.
Я остановился на небольшом болоте, чтобы поесть клюквы. Пэт носилась по кустам вокруг меня, когда с оглушительным шумом одна из куропаток не взлетела на дерево примерно в 10 ярдах (9 метров) от меня. Я прислонился к дереву, чтобы лучше прицелиться, и взял ее выстрелом в голову. Через полчаса я добыл еще одну.
Когда я приблизился к кедровой роще, Пэт вбежала в нее с лаем, как будто там нас ожидал слон. Я держал винтовку наготове, ожидая чего угодно, когда ее лай резко перешел в визг страха. Она выбежала из кустов, поджав хвост, а за ней по пятам шел медведь. Я выстрелил почти мгновенно. Медведь развернулся и побежал обратно в кедры, либо испугавшись дыма и звука выстрела, либо из-за ранения.
Пэт мне так и не удалось убедить вернуться за ним. Очевидно, она считала медведей немного не по своей части. Хотя на земле, где мы встретили медведя, было около четверти дюйма (0,6 см) снега, я не смог найти ни кусочков шерсти, ни крови вдоль его следа, ведущего в болото. Темнело, ветер становился все холоднее, и наш охотничий азарт значительно остыл.
Проще говоря, мы оба были напуганы. Поэтому вернулись в лагерь, к теплому костру, ужину и шкуре бизона. Я обдумывал возможность нападения медведя ночью, но, в конце концов, заснул. Пэт разбудила меня громким лаем. Я быстро сел с винтовкой на плече, но медведь так не появился. Собака сидела под березой, смотрела вверх и непрерывно лаяла. Натянув мокасины, я осторожно подошел к нему. На фоне неба я мог разглядеть что-то на ветке рядом со стволом дерева. Вспышка выстрела ослепила меня, но я услышал глухой удар, когда что-то упало на землю. С лаем тут же подлетела Пэт, и завязалась ужасная потасовка. Я понял, что собака схватилась с енотом. Правда, долго схватка не продлилась, ранение енота вскоре сказалось, и он обмяк. Пэт принесла его в лагерь в зубах, очень гордая собой.
Мы оба были слишком взволнованы, чтобы спать, поэтому я освежевал и разделал енота. Пэт наслаждалась полуночным перекусом из его внутренностей. Повесив тушку енота на ветку, а его шкуру накинув на ветку рядом, я почувствовал себя более расслабленным и все же уснул.
Суббота была холодной, с востока дул сильный ветер, поэтому мы отправились на север. Пэт вела двух кроликов, но они бежали так быстро, что она их упустила. Около полудня мы вышли на поляну с несколькими яблонями и углублением в земле, свидетельствующим о том, что когда-то здесь стоял дом. Нижние ветки деревьев были обломаны, что было достаточным свидетельством того, что поблизости шастают медведи. Под деревьями также были видны следы оленей, и это казалось хорошим местом для выслеживания.
Мы также попробовали ловить кроликов в лесу вокруг поляны, завели одного и подстрелили. Это был обед Пэт. Я съел кусок колбасы и хлеба, а также сварил немного кофе на маленьком костре.
Вечером два куропатки залетели на яблоню. Но мы охотились за более крупной дичью, поэтому я не стал в них стрелять. Возможно, я заснул, потому что первым, что я узнал о какой-либо смене обстановки, был лай собаки, когда она погналась за оленем, выбежавшим на поляну. Олень удрал. Мы потащились обратно в лагерь. Тогда я понял, что собака — это слишком большая компания, когда наблюдаешь за оленями, которые приходят покормиться. Охота может не получиться.
Воскресным утром после завтрака мы отправились на клюквенное болото, где я нарвал ягод и положил их в бумажный пакет, в котором были сосиски. Моя мама оценила бы ягоды, а я уже думал о пирогах, которые она испекла бы с ними. Дичи на болоте совсем не было, и мы вернулись в лагерь, где я содрал кору с кедра. Потом я срезал ивовую ветку, немного нагрел ее над огнем и согнул в грубый круг. И скрепил его кедровой корой. Затем я положил получившуюся рамку на землю, положив в нее шкуру енота.
Ножом я проделал отверстия по всему периметру шкуры для шнуровки. Сначала две его передние лапы были прикручены к раме, затем две задние были растянуты почти до предела и привязаны к противоположному концу рамы. Боковые часть шкуры я растягивал, кусочек за кусочком, и крепко привязывал к каркасу, пока шкура не стала напоминать грубый квадрат и не стала настолько натянутой, насколько я смог ее натянуть. Затем я скрепил получившуюся раму с двух сторон дополнительными прямыми ивовыми прутьями. Шкура енота была подмороженной за ночь, и потребовалось некоторое время, чтобы ее немного разморозить и растянуть.
Четыре куропатки, которых я почистил, когда подстрелил, тоже замерзли, как и тушка енота. Я завернул их в полоску холста, который, в свою очередь, завернул в шкуру бизона и привязал за седлом лошади. Поверх этого я привязал раму, на которой держалась шкура енота. Я забрался на лошадь, повесил винтовку поперек седла и отправился в город.
Мы прибыли задолго до наступления темноты, усталые, голодные и очень довольные тем, что оказались дома.
