![Изображение Заяц на лыжне. 25 лет как один день](https://maschile.ru/wp-content/uploads/2024/04/wc9y0drcb.jpg)
Разочарование потерянной возможности добыть того зайца до сих пор всплывает в моих воспоминаниях. Я понимал уже тогда, начитавшись книг Сабанеева и журналов об охоте, что своим падением спугнул прячущегося зайца
Лыжи скользили по снежку и оставляли позади меня ровную лыжню, впереди виднелся лесок и замерзшая речка. Конец декабря. Снега навалило много, он подтаял, подмерз, и сегодня свежий выпавший пушистый ночной снежок придавал ускорения моим старым деревянным лыжам, доставшимся мне от неизвестного хозяина.
Нашел я эти лыжи — широкие, удобные и ходкие — в заброшенном сарае, среди всякого хлама. И сразу всплыли воспоминания из далекого детства.
Восемь утра, выходной; на улице морозец –12 °C; в небо направлены столбы дыма от затопленных ранним утром печей, а я, украдкой достав с печки старенький дедов ИЖ-58, стал собираться на охоту. Мне и годков-то тогда было не больше четырнадцати, сам с ружье. Жил я у бабушки и в эти ранние годы, ходил на охоту уже регулярно. Старый патронташ и несколько самодельных патронов в папковых гильзах, заячья шапка, тулупчик и ватные штаны с валенками — вот и все мое снаряжение.
Сельский взрослый народ уже проснулся, занимается хозяйством. Я же прямо по дороге скользил вдоль домов, ружье переломлено и висит на шее под бушлатом, холодное, но греет душу и азарт разгоняет. Мы недалеко от леса жили, а до первых полей вообще рукой подать. Вот он, съезд, а в лугах, через триста метров, первый следок. Ничего себе!
![Изображение Фото автора](https://maschile.ru/wp-content/uploads/2024/04/1gi5ku4q4.jpg)
Оглянулся по сторонам, быстро собрал ружье, зарядил и вдоль следа потрусил. Щеки горят, ресницы уже в инее, но я этого не замечаю, даже рукавицы в карманах. След уходил в сторону речки. Это сейчас понимаешь, что от темпа тропления результат не поменяется, иногда суета хуже, но тогда я летел на своих «деревяшках», не чувствуя земли под ногами. Пересек первый овражек, второй — основное русло реки, упал с горки, лыжа слетела, а я кубарем к реке.
Отряхнулся, отдышался, достал лыжу — целая, вторая под дальним берегом. Кое-как дошел, проваливаясь выше колена. Вверх подъем по сугробам с лыжами и ружьем. Замечаю справа тот же следок, идет вдоль русла поверху берега, аж облегчение, и силы снова появились. Быстро переломил ружье, прочистил от снега и снова готов мчаться на лыжах. Что-то изменилось со следом, он вытянулся, стал реже, и вдалеке я увидел мелькающую фигурку убегающего зайца. Мгновение — и он скрылся в сосняке. Я сел на лыжи и, задыхаясь от досады, чуть не заплакал. Просидев минуты три, вернулся своим следом до реки и увидел ямку под кустом засохшей травы, откуда моя «добыча» выпрыгнула и краем берега ушла чрез поле в лес.
Разочарование потерянной возможности добыть того зайца до сих пор всплывает в моих воспоминаниях. Я понимал уже тогда, начитавшись книг Сабанеева, журналов об охоте, что своим падением спугнул прячущегося зайца, что, вероятно, просмотрел сдвойку и уж точно скидку, но делать было нечего. В своих мечтах я часто видел эпизоды из таких охот, как находил след, сдвойку, скидку и, осторожно подходя к лежке, добывал ушастого. Но все это были лишь фантазии, хотя зайцев я поднимал не единожды.
![Изображение Тропить по следу зайцев я полюбил с детства. Фото автора.](https://maschile.ru/wp-content/uploads/2024/04/v99618zqn.jpg)
Передохнув минут десять, я почувствовал холод; пробежка, падение и новая пробежка распарили тело под тулупом, а значит, сидеть нельзя. Двинулся в сторону леса, только влево, а не туда, куда тот заяц убежал. Поле с молодыми сосенками уходило в горку, и я, не торопясь, брел вдоль мелких деревцев и вдруг снова увидел след. Усталость и холод исчезли в мгновение. Где-то должна быть скидка, след уходит в следующий овражек и там, в осинах мелких, теряется. Тут из леса, справа, куда заяц убежал, вышел охотник на лыжах и покатил в мою строну. Как не вовремя, все испортит сейчас
Хоть бы это был не егерь наш дядя Вася, а то опять ружье отберет, а мне потом сочиняй истории отцу, как так получилось. Но охотник, не торопясь, спускался прямиком ко мне, и хоть я уже понимал, что это не егерь, но спокойней не становилось.
—Здравствуй, охотник! Тропишь маленько? — поздоровался дед первым.
Я невежливо кивнул и осмотрел охотника. Фуфайка, штаны ватные и старая потрепанная шапка; на поясе две ярко-рыжие лисицы в добыче, за плечом ружье. Улыбка и морщинистое лицо деда располагали к себе… Но странное чувство конкуренции вдруг задело меня, я стоял на заячьем следу и думал, что мой заяц тут наверняка, а этот дед только мешается. Он закурил.
— Капканы проверял, — выпустив дымок, прошепелявил дед, поймав мой взгляд на лисицах.
— Красивые какие!
— Угу, на шапку пойдут. Моя-то, вишь, кака худа, — дед улыбнулся, а мне стало стыдно, что такого доброго человека в конкуренты записал, а он, похоже, и мухи не обидит.
— Ты, сынок, по следу не иди, вишь, он спускатси вниз и двоитси? Обойди поверху, посмотри выход, ежели нет, то возвращайси и режь угол. Заходи вон на ту сосенку, он тут где-то лежит. Я на тропе твоей останусь, так возьмем, а по-другому он уйдет от тебя.
Я знал из книг, что заяц часто идет своим же следом при подъеме, причем заходным, но не посылать же в гору дедушку! По сути, он прав: зайдя по следу, заяц волен бежать куда захочет, а тут какая-никакая подмога на одном из путей.
![Изображение Заяц-русак — крупный вид зайцев. «Косыми» этих зверьков называют потому, что их бег похож на петляющие зигзаги. Зайцы петляют не просто так, их задние лапы ассиметричны от рождения. Скрываясь от преследователей, русак способен развивать скорость до 60 км/ч. Уши взрослой особи доходят до 9–15 см в длину. Слух развит сильнее других органов восприятия. Самки живут почти в два раза дольше самцов. Заячьи зубы растут постоянно и нуждаются в стачивании, поэтому в основном косой питается твердой пищей и все время что-то грызет. ФОТО JERZYSTRZELECKI/WIKIMEDIA.ORG (CC BY 3.0)](https://maschile.ru/wp-content/uploads/2024/04/eunxpvd4s.jpg)
Подъем в гору оказался непростым, но азарт как будто помогал. Выходного следа нет, значит, заяц сидит, притаившись внизу овражка, и ждет, когда ему стартануть. Я начал свой осторожный спуск, чуть вернувшись своим следом назад, и увидел деда. Он все так же стоял и курил, но ружье было уже наготове. Спускаясь боком в осинник, я приготовил ружье, снял его с предохранителя и, когда уже левым глазом видел заходной след в осинник и ямку-скидку чуть правее, увидал выскочившего зайца, стремительно бежавшего своим следом на дежурившего на тропе деда, от меня он вскочил всего в десяти метрах. Короткая поводка стволами чуть под углом, и – выстрел, второй, после которого заяц затих на подъеме. Наверху дед крикнул впервые услышанную мной фразу: «С полем, молодец!» Старый охотник переломил ружье, вытаскивая патроны, а я бежал к своему первому добытому зайцу.
Поднимаясь из оврага с добычей, с ружьем на шее и с лыжами на веревочке, запыхавшись от эмоций, мороза и усталости, я думал, какая же красивая и интересная эта охота! Теперь я понимал, почему зайца называют хитрым зверем. Вдалеке, уже у огородов, виднелся неспешно идущий на лыжах дед, а меня впереди ждал обратный путь и первая разделка трофея…
![Изображение Фото автора.](https://maschile.ru/wp-content/uploads/2024/04/2dc1wehm0.jpg)
НАШИ ДНИ
И вот я той же дорогой, от дома своей бабушки, свободно доехав до лугов на машине, встав на те же старые деревянные лыжи, скользил по лыжне. Казалось, будто и не было прожито 25 лет. Всех и изменений-то, что теперь не надо прятать и оправдываться за украдкой взятое у отца ружье, да и виниться уже не перед кем — нет родных никого на этом свете. Нет деда-помощника. Но есть все тот же снег, поле, речка, лес и овраг, где был добыт мой самый первый заяц. А сзади оставались все те же две ровные полоски — лыжня из детства…
В тот день я прошел тем же маршрутом; на первом спуске, притормозив, огляделся и увидел след зайца. Не стал спускаться прямо по следу, а обошел его верхом, по берегу слева, позже увидев, что он снова поднимается в горку. Я понял, что лежка находится где-то поодаль, через триста метров, стал поворачивать в его сторону. И вскоре увидел сдвойку, потом скидку под похожий из детства кусток. Спокойно подошел к зайцу со спины, он вскинулся и со всех ног помчался прочь от незваного гостя.
Я отпустил его на двадцать метров, повел стволами и нажал на спусковой крючок. Грохот выстрела прозвучал в морозной тишине, косой перекувырнулся через голову и застыл на перечеркнутом дробинами белом снегу…