Вначале может быть трудно понять, кто из множества птиц густых болот издаёт такие громкие необычные звуки. Кек-кек-кек-кек — повторяющийся крик слышен на большом расстоянии над водой, покрытой утренним туманом.
Зачастую финал сопровождается шумом, как будто кто-то бежит по безмолвствующей поверхности озера. Только при появлении первых лучей солнца, высвечивающихся из-за горизонта, зыбкая завеса рассеивается и глазам открываются грациозные птицы с длинной шеей, острым клювом и головой, украшенной роскошным рыже-черным воротником и черными рожками.
Это чомги, или большие поганки, самые крупные и одни из самых распространенных из пяти видов поганок, гнездящихся в России. Их знают не только за роскошный наряд самцов и самок. Эффектный и сложный ритуал ухаживания, который сравнивают с парными танцами, постройка плавающих гнезд и катание птенцов-пуховичков на спинах — вот лишь несколько причин, почему большие поганки популярны даже среди далеких от природы обывателей.
Чомги появляются в местах гнездования, как только озера и пруды полностью освобождаются ото льда, что происходит позже, чем вскрываются реки. Это случается с марта по май (в зависимости от широты). Довольно позднее возвращение птиц с не столь далеких мест зимовок на Черном и Каспийском морях обусловлено особенностями добывания пищи и предпочитаемыми гнездовыми стациями.
Чомги — рыбоядные птицы, добывающие свою пищу под водой с такой же ловкостью, как бакланы. Мелкие и крупные реки им не нравятся, предпочитают большие стоячие или слабопроточные водоемы с густой прибрежной растительностью: тростником, камышом и рогозом.
В весенне-летний период птицы избегают как слишком мелких водоемов, так и водоемов с обрытыми берегами. На первых их рыбалка затруднена из-за малой глубины. Вторые непригодны для гнездования: в отсутствии густой околоводной и водной растительности, служащей укрытием и своеобразным волнорезом, рыхлые гнезда, построенные на воде, быстро размываются нагонной волной при сильном ветре, а кладки гибнут. Там, где условия идеальны, большие поганки не только гнездятся парами, но и образуют колонии различной плотности, в которых может быть несколько десятков пар.
После прилета заметны танцы больших поганок. Самыми активными становятся чомги с момента заселения гнезд и мест добычи корма до откладки яиц самкой и начала насиживания. Некоторые элементы ритуального брачного поведения появляются у птиц еще зимой, в это же время формируются пары. Демонстративное поведение включает две фазы: церемонию знакомства и ухаживание. Главная цель – обе птицы из уже сложившейся, но пока ненадежной пары убедились в правильности выбора партнера.
Знакомство начинается так: две поганки встречаются на воде, сначала держась друг от друга на расстоянии. Одна из них ныряет к другой, время от времени показывая голову. Вторая птица встречает приближающуюся, втянув голову, приоткрыв крылья, взъерошив перья на плечах, развернув роскошный воротник и приподняв рожки.
Приближающаяся чомга внезапно встает вертикально; задняя часть тела погружена наполовину, клюв наклонен к воде; птица стоит вполоборота или спиной к партнеру. Затем она опускается, и обе птицы оказываются друг против друга с вытянутыми шеями, раскрытыми воротниками и торчащими рожками.
Птицы совершают головой множество резких и коротких поворотов, клювы полураскрыты. Так вертеть головами чомги могут раз по двадцать и более. Знакомство не всегда завершается верчением, но в конце ритуала приплывшая птица обязательно делает ложный уход в сторону, словно признавая свое поражение в соревновании.
Второй акт — ухаживание с подарочными презентами из гнездного материала. В качестве взаимных подношений обычно выступают почерневшие пучки листьев или полугнилые стебли тростника, которые птицы извлекают со дна водоема. Держа их в клювах, поганки встают вертикально и синхронно двигаются по воде. Ухаживание завершается ритуальной чисткой пера, плаванием одного партнера вокруг другого и опять имитацией бегства.
Многочисленные проверки и подтверждения показывают устойчивость пары и готовность каждого партнера к созданию семейного гнезда и размножению. Иногда, по неизвестным причинам, поганки предпочитают завершить отношения и искать счастье в другом месте.
Что еще удивляет чомгов? Учтем строение их тела с далеко отставленными назад ногами или манеру строить гнезда прямо на воде. Не удивительно, что среди людей десятилетиями существуют убеждения об этих интересных птицах, далекие от реальности. В частности, нередко можно услышать или прочитать, что чомги не способны ходить по суше, и причина тому как раз далеко отставленные назад ноги. Это неправда. Большие поганки пусть неуклюже и очень недалеко, но могут передвигаться по земле. Делают это крайне неохотно и только в исключительных случаях, но факт остается фактом. Откуда тогда возник миф о полной беспомощности этих птиц на суше?
Возможно, чомгам приписали свойства других рыбоядных птиц-ныряльщиков, таких как гагары, которые действительно не умеют передвигаться по земле иначе как ползком из-за анатомических особенностей. Возможно, решили, что поскольку поганки неспособны взлететь с твердой поверхности, и это правда, то и ходить по ней они не могут. Справедливости ради надо сказать, что чомги с воды тоже поднимаются с трудом: только после продолжительного разбега, желательно против ветра, и никак иначе.
Один из распространенных мифов, встречающийся даже в научной литературе и среди охотников, гласит о способности плавающих гнезд чомг безвредно дрейфовать по водоему под воздействием ветра и волн. Возможно, это мнение возникло на основании редких наблюдений успешного перемещения таких построек. Однако гнезда больших поганок — хрупкая конструкция, нуждающаяся в постоянном ремонте, легко разрушается сильным течением воды, затапливается и разваливается при интенсивных продолжительных дождях.
Гнезда поганок не всегда таковы, какими кажутся с первого взгляда. Название «плавающее гнездо» несколько условно. Чомги строят два типа сооружений: плавающие и опирающиеся основанием на дно или на скрытые под водой ветви деревьев. Плавающие гнезда возводятся там, где глубина превышает один метр. Каркас их создается из плотных стеблей рогоза и тростника, обеспечивая конструкции большую плавучесть.
Сверху птицы приносят мёртвые водоросли в гнездо. Гнёзда этого типа не имеют лотка, а сами настолько рыхлые и хрупкие, что нуждаются в постоянном ремонте во время кладки яиц. Исследования показали, что гибель яиц из-за разрушения плавающих гнёзд составляет от 30% до почти 50%. Это очень большой процент потерь на стадии насиживания.
Чомги строят гнезда на дне водоемов или на притопленных ветвях и стволах деревьев там, где глубина не превышает полуметра, обычно недалеко от берега. В основание конструкции птицы укладывают несколько старых стеблей рогоза или тростника и скрепляют их отмершими листьями тех же растений, а также прошлогодней осокой и стеблями хвоща, которые достают со дна. Внешне гнездо выглядит более массивным, плотным и высоким; лоток также более глубокий. Гибель кладок от разрушения конструкции в постройках этого типа значительно меньше и, как показывают наблюдения, не превышает 4%. Причем в последнем случае основная причина потери яиц — это разорение гнезд серыми воронами, болотными лунями и другими хищниками.
При гибели первой кладки чомги начинают всё сначала: строят новое гнездо и откладывают яйца. При нормальном сроке гнездования птенцы в центральных областях России появляются в мае, через 24 дня инкубации. В случае повторной кладки сроки смещаются: мне доводилось наблюдать насиживающих птиц в середине июля. Было необычно видеть чомг на гнездах среди густых «полей» из листьев и цветов желтых кубышек.
Оба родителя насиживают яйца, время от времени меняясь местами, чтобы каждый мог поесть. Чомги плотно сидят на кладке, гнездо покидают неохотно и ненадолго. Я неоднократно наблюдал, как при моем приближении поганка, сидящая на яйцах, вместо того чтобы уйти в воду, вытягивала вверх шею, изгибала её, раскрывала клюв, распускала воротник и, не спуская с меня глаз, принималась шипеть — пугала.
Поскольку поганки в отличие от уток начинают насиживать кладку с первого яйца, птенцы вылупляются не одновременно, а с перерывом примерно в сутки. В выводке бывает три-четыре птенца. Они появляются на свет вполне сформировавшимися, зрячими, хорошо опушенными и способными самостоятельно плавать при необходимости. Но как разительно пуховички отличаются от взрослых птиц! Светло-серые они, шея и голова чисто-белые, с продольными черными полосами, а между уголками клюва и глазами, а также на лбу отчетливо выделяются крупные кроваво-красные или ярко-розовые пятна неопушенных участков кожи.
Глядя на фотографии или рисунки птенцов чомги вне естественной среды, невольно задаешься вопросом: почему у них столь вызывающий наряд? Ведь обычно у выводковых птиц (куриных, куликов, чаек, крачек и других) птенцы окрашены так, чтобы оставаться незаметными для хищников. А глядя на пуховичков чомги, нельзя назвать их окраску критической. На деле же серо-белый с темными расчленяющими силуэт полосами окрас отлично маскирует птенцов на поверхности воды даже при легком волнении. Издали птички удивительным образом теряются среди волн, ряби и световых бликов.
Поганки и чомги — одни из немногих водоплавающих птиц, которые регулярно перевозят птенцов на спинах. Пока птенцы совсем маленькие, весь выводок помещается на одном из родителей, прячась под приподнятыми крыльями взрослой птицы. Но очень скоро прекрасно плавающие птенцы, несмотря на возраст, становятся слишком большими для «лодки». Каждый старается забраться на спину птицы, и едва один соскальзывает в воду, как другой тут же взбирается на освободившееся место. Чем старше становятся птенцы, тем чаще случается возня. В какой-то момент взрослым чомгам это надоедает, и они стряхивают с себя пассажиров и препятствуют их попыткам залезть на спину.
Почему поганки носят птенцов, а большинство других водоплавающих птиц нет? Ответ очевиден, если вспомнить, что чомги, в отличие от уток или чаек, проводят на воде почти всю жизнь и очень неуверенно себя чувствуют на суше из-за особенностей строения тела. Если чомги не на воде, то они либо спариваются на гнезде, либо насиживают яйца. Утки и чайки регулярно выходят на берег, вылезают на кочки и островки, где приводят в порядок оперение, отдыхают, кормятся. Их птенцы много времени проводят вне воды, обсыхая и греясь на солнце или под крыльями родителей. Чомги и прочие поганки — нет. Им нужна суша для сушки, тепла, сна и укрытия от опасности.
Птенцы уток и чаек защищаются от хищников в прибрежных зарослях, а вот птенцов чомга такому убежища нет. Потому первые дни и недели спина родителей служит им надежной защитой. Взрослые птицы даже ныряют с птенцами при опасности.
Чомг имеет немного естественных врагов. Самыми уязвимыми являются кладки и птицы, насиживающие их. Лисицы, енотовидные собаки, болотные луни и вороны могут стать угрозой для них.
Большую часть года поганки недоступны ни для четвероногих, ни для крылатых хищников. Взрослые птицы и выводки, держащиеся на воде вдали от берегов, с суши недосягаемы. С воздуха их могут атаковать лишь болотные луни и орланы-белохвосты, но попытки охотиться на чомг почти всегда бесплодны: при малейшей опасности поганка мгновенно и бесшумно скрывается под водой.
За последние двадцать пять лет в России происходит медленная синантропизация больших поганок: всё чаще их можно увидеть гнездящимися на водоемах в пределах городов. В Европе этот процесс начался раньше, как и у многих других видов птиц. Точного объяснения этому феномену нет, но наблюдения показывают, что успешность гнездования городских поганок значительно выше, чем у их «диких» сородичей.
