Сначала не сразу поймёшь, кто из многочисленных птиц широких болот издаёт громкие звуки. Кек-кек-кек-кек — слышно вдали повторяющийся крик над водой, покрытой утренним туманом.
Порой кончается всплеском, как будто кто пробегает по гладкой поверхности озера. Только когда первые лучи рассвета пробиваются из-за горизонта и разгоняют туманную завесу, видны стройные птицы с длинной шеей, острым клювом и головой, увенчанной роскошным рыже-черным воротником и черными рожками.
Это чомги, или большие поганки – самые крупные и распространенные из пяти видов поганок, гнездящихся в России. Их славят не только за роскошный наряд самцов и самок, но и за эффектный ритуал ухаживания, похожий на парные танцы, за постройку плавающих гнезд и катание птенцов-пуховичков на спинах.
Чомги появляются в местах гнездования, как только озера и пруды полностью освобождаются от льда. Это происходит позже, чем вскрываются реки. С марта по май (в зависимости от широты) чомги возвращаются с не столь далеких мест зимовок на Черном и Каспийском морях. Позднее возвращение обусловлено особенностями добывания пищи и предпочитаемыми гнездовыми стациями.
Чомги — рыбные любители, ловят рыбу под водой не хуже бакланов. Не любят малых и больших рек, а селятся на крупных водоемах с густой прибрежной растительностью: зарослями тростника, камыша и рогоза.
В весенне-летний период птицы предпочитают избегать как слишком мелкий, так и водоемы с голой береговой линией. В первых не получится полноценно ловить рыбу из-за малой глубины. Вторые непригодны для гнездования: отсутствие густой прибрежной и водной растительности, служащей укрытием и своеобразным волнорезом, приводит к быстрому размыванию рыхлых гнезд нагонной волной при сильных ветрах, а кладки гибнут. Там же, где условия идеальны, большие поганки не только строят гнезда парами, но и образуют колонии различной плотности, в которых может быть несколько десятков пар.
После приезда наблюдаются танцы больших поганок. Самым активным этот период оказывается с момента освоения гнездовых и кормовых участков до откладки яиц самкой и начала насиживания. Некоторые ритуальные действия брачного поведения видны у птиц задолго до этого, зимой, в это же время формируются пары. Демонстративное поведение включает церемонию знакомства и ухаживания. Главная его цель – убедиться обеим птицам из уже сложившейся, но пока ненадежной пары, что выбор партнера верный.
Знакомство начинается с того, что две поганки встречаются на воде и держатся на расстоянии. Одна из них ныряет к другой, показывая лишь голову над поверхностью. Встречающаяся птица приветствует приближающуюся, втянув голову, расправив крылья, взъерошив перья на плечах, развернув роскошный воротник и приподняв рожки.
Подбирающаяся чомга внезапно встает вертикально; задняя часть тела полупогружена, клюв наклонен к воде. Птица стоит вполоборота или спиной к партнеру. Затем она опускается, и обе птицы оказываются друг против друга с вытянутыми шеями, раскрытыми воротниками и торчащими рожками. Птицы совершают головой множество резких и коротких поворотов, их клювы полураскрыты. Так вертеть головами чомги могут раз по двадцать и более. Знакомство не всегда завершается верчением, но в конце ритуала приплывшая птица обязательно делает ложный уход в сторону, словно признавая свое поражение в соревновании.
Второй акт – ухаживание с дарением друг другу гнездового материала. В качестве взаимного подношения чаще всего выступают почерневшие пучки листьев или полусгнившие стебли тростника, которые птицы находят у дна водоема. Держа их в клювах, поганки становятся вертикально и синхронно двигаются по воде. Завершает ухаживание ритуальная чистка пера, плавание одного партнера вокруг другого и опять имитация бегства.
Все описанные действия — повторные проверки и подтверждения того, что пара стабильна и оба партнера готовы к созданию семьи и размножению. Иногда, правда, поганки по непонятным причинам решают прекратить отношения и тогда ищут счастье с другими.
Что еще удивляет чомги? Достаточно обратить внимание на строение их тел с далеко отставленными назад ногами или способ сооружения гнезд прямо на воде. Не удивительно, что среди людей десятилетиями бытуют убеждения о этих интересных птицах, далекие от действительности. В частности, часто можно услышать или прочитать, что чомги неспособны передвигаться по суше, и причиной тому служат далеко отставленные назад ноги. Это неправда. Большие поганки пусть неуклюже и на короткие расстояния, но могут передвигаться по земле. Делают это крайне неохотно и только в исключительных случаях, но факт остается фактом. Откуда же возник миф о полной беспомощности этих птиц на суше?
Возможно, чомгам приписали свойства гагар, других рыбоядных птиц-ныряльщиков, которые действительно передвигаются по земле ползком из-за анатомических особенностей. Может быть, решили, что раз поганки не способны взлететь с твердой поверхности, и это правда, то и ходить по ней они не могут.
Чомги поднимаются с воды также с трудом: только после продолжительного разбега, желательно против ветра, и никак иначе.
Встречается миф о способности плавающих гнезд чомга дрейфовать по водоему без вреда для себя, под воздействием ветра и волн. Возможно, он возник из-за единичных наблюдений успешного передвижения таких построек. В действительности же гнезда больших поганок – конструкция хрупкая, требующая постоянного ремонта. Сильное волнение может разрушить их, а интенсивные дожди затопят и разваливают.
Постройка гнезд чаек-чомги не всегда так проста, как кажется. Название «плавающее гнездо» достаточно условное. В зависимости от особенностей водоемов и их гидрологического режима чайки строят два типа гнезд: плавающие и опирающиеся основанием на дно или на скрытые под водой ветви и сучья деревьев. Гнезда, предназначенные для мест с глубиной более одного метра, сооружаются из плотных стеблей рогоза и тростника, что обеспечивает им хорошую плавучесть.
Птицы сбрасывают на него остатки водной растительности. Лотка в таком виде гнезда нет, само оно настолько рыхлое и хрупкое, что нуждается в постоянном достраивании во время кладки. Исследования показывают, что гибель яиц из-за преждевременного разрушения плавающих гнезд составляет от 30% до почти 50%. Это большой урон для стадии насиживания.
Чомги строят гнезда на дне или притопленных ветвях и стволах деревьев там, где глубина не превышает полуметра, обычно недалеко от берега. В основание конструкции птицы укладывают несколько старых стеблей рогоза или тростника и скрепляют их отмершими листьями тех же растений, а также прошлогодней осокой и стеблями хвоща, которые достают со дна. Гнездо выглядит более массивным, плотным и высоким; лоток также более глубокий. Гибель кладок от разрушения конструкции в постройках этого типа значительно меньше и не превышает 4%. В последнем случае основная причина потери яиц — это разорение гнезд серыми воронами, болотными лунями и другими хищниками.
При гибели первой кладки чомги начинают все заново: строят новое гнездо и откладывают яйца. В обычных условиях птенцы в центральных областях Европейской России появляются в мае, через 24 дня после инкубации. При повторной кладке сроки значительно меняются: мне довелось наблюдать насиживающих птиц в середине июля. Было необычно видеть чомг на гнездах среди густых «полей» из листьев и цветов желтых кубышек.
Оба родителя насиживают яйца, подменяя друг друга для поедания пищи. Чомги прилежно сидят на кладке, гнездо покидают неохотно и ненадолго. Несколько раз я наблюдал: при моём приближении поганка, вместо того чтобы скрыться в воде, вытягивала шею вверх, изгибала её, раскрывала клюв, распускала воротник и, не сводя с меня взгляда, принималась шипеть — пугать.
Так как поганки, в отличие от уток, начинают насиживать кладку с первого яйца, птенцы вылупляются не одновременно, а с промежутком примерно в сутки. В выводке бывает три-четыре птенца.
Они появляются на свет вполне сформировавшимися, зрячими, хорошо опушенными и способными самостоятельно плавать при необходимости. Но как разительно пуховички отличаются от взрослых птиц! Светло-серые, шея и голова чисто-белые, с продольными черными полосами, а между уголками клюва и глазами, а также на лбу отчетливо выделяются крупные кроваво-красные или ярко-розовые пятна неопушенных участков кожи.
Фотографии или рисунки птенцов чомги вне естественной среды заставляют задуматься о причинах их яркой окраски. В обычном случае выводковые птицы (куриные, кулики, чайки, крачи и другие) имеют птенцов окрашенных в цвета, которые помогают им оставаться незаметными для хищников.
Но серо-белый с темными расчленяющими силуэт полосами окрас чомги оказывается отличным камуфляжем на поверхности воды даже при легком волнении. Издали птенцы удивительным образом теряются среди волн, ряби и световых бликов.
Поганки и чомги — одни из немногих водоплавающих птиц, которые регулярно носят птенцов на спинах. Пока малыши совсем крошечные, весь вывод помещается на одном из родителей, прячась под приподнятыми крыльями взрослой птицы. Но уже очень скоро прекрасно плавающие птенцы, несмотря на возраст, становятся слишком большими для «лодки». Каждый старается забраться на спину, и едва один соскальзывает в воду, как другой тут же взбирается на освободившееся место и не желает уступать его. Чем старше становятся птенцы, тем чаще случается возня. В какой-то момент взрослым чомгам это надоедает, и они нарочно стряхивают с себя пассажиров и всячески препятствуют их попыткам залезть на спину.
Поганки возят птенцов, потому что проводят большую часть жизни на воде и плохо себя чувствуют на суше из-за особенности строения тела. В отличие от уток или чаек, чомги не выходят на берег, за исключением спаривания и насиживания яиц. Утки и чайки регулярно оставляют воду, чтобы привести оперение в порядок, отдыхать, питаться. Их птенцы много времени проводят вне воды, греясь на солнце или под крыльями родителей. Чомги же, как и прочие поганки, всегда находятся в воде. Маленькие чомгарики могут хорошо плавать и удерживаться на поверхности, но им всё равно нужно сушиться, греться, спать и прятаться от опасности.
Утят и чаек от хищников защищают прибрежные заросли, для птенцов чомг такового убежища нет. Первые дни и недели родители прячут малышей под своим телом. В случае опасности взрослые птицы даже ныряют с птенцами.
Чомгу немного естественных врагов. Самыми уязвимыми являются кладки и насиживающие их птицы, которые могут стать добычей лисиц, енотовидных собак, болотных луней и ворон. Большая часть года поганки практически недоступны ни для четвероногих, ни для крылатых хищников. Взрослые птицы и выводки, держащиеся на воде вдали от берегов, с суши недоступны. С воздуха их могут атаковать лишь болотные луни и орланы-белохвосты, но попытки охотиться на чомг почти всегда безрезультатны: при малейшей опасности поганка мгновенно и бесшумно скрывается под водой.
За последние четверть века в России происходит медленная синантропизация больших поганок: все чаще их можно встретить гнездящимися на подходящих водоемах в черте городов. В Европе этот процесс начался раньше, как и у многих других видов птиц. Однозначного объяснения этому феномену нет, но наблюдения показывают, что успешность гнездования у городских поганок заметно выше, чем у их «диких» сородичей.
