Лисицы в основном питаются полевками и другими мелкими грызунами, однако их останки редко встречаются. Зато по обилию остатков дичи вокруг нор можно определить, какие животные характерны для данной местности.
В начале лета лисья семья, обитавшая рядом с деревней, нападала на молодых, уже способных летать, галок, которые паслись на деревенских лугах. Примечательно, что большинство птиц устраивали гнезда внутри металлических корпусов зерноуборочных комбайнов, сеялок и другой вышедшей из употребления сельскохозяйственной техники.
Лесные лисицы, помимо мышевидных грызунов, при случае ловят рябчиков, что подтверждается обнаруженными следами. Среди остатков пищи, найденных возле низинного болота, я отмечал черепа водяных крыс и перья кряквы. Под ольховым корнем была обнаружена нора, «украшенная» перьями чернети. Аналогичные остатки пищи были найдены и у другой норы, хотя лисье семейство, судя по всему, покинуло её давно, но следы их жизни всё ещё заметны. Под слоем опавших листьев и засохшей грязи я нашел несколько хвостовых и маховых перьев воронов. Все эти остатки были заметно потрепаны лисятами, которые играли рядом с норой.
Воронов в этом районе всегда было много, и это существенно повлияло на питание лисьей семьи, проживающей поблизости. Это еще раз подчеркивает, что лисица не заботится о выборе еды, а питается тем, что доступно или обильно встречается на ее территории.
Иногда происходят весьма необычные открытия, которые сложно объяснить. Я помню, в феврале 1994 года, когда я двигался на лыжах через небольшой ручей в заболоченном месте, я обнаружил свежую лисью нору. Лисица извлекла из ила вьюна. Примечательно, что она оставила рядом с ямкой, казалось бы, самую ценную его часть. Не съеденным остался фрагмент туловища, примерно его середина, лишенный головной и хвостовой частей, длиной не более 7 см. Других частей не было, и причина этого остается неясной.
Значительную роль в рационе лисицы играют млекопитающие, питающиеся насекомыми. Отдельно стоит упомянуть ежа. Известна неприязнь собак к этому колючему животному. Как метко заметил А. Брэм, «злость собаки, вероятно, во многом обусловлена ее неспособностью справиться с этим колючим противником: ее раздражает тот факт, что, атакуя его, она причиняет боль себе». Лисица же, словно желая отомстить за неудачи домашних псов, легко справляется с этой задачей. С поздней осени и в течение всей зимы находят останки ежей, выкопанных и съеденных лисами. Даже под толстым слоем снега рыжая способна учуять ежа, находящегося в глубокой зимней спячке. Выкопав его, она без труда расправляется с добычей, которая не оказывает никакого сопротивления, и быстро выедает зверька из его шкуры. И лишь обнаруженная утром колючая шуба рядом со снежной ямкой, словно половинка лопнувшего резинового мяча, наглядно расскажет о случившейся ночью трагедии.
Землеройки-бурозубки, близкие родственники ежей, выполняют иную функцию в рационе лисицы. Во время поиска добычи под снегом, улавливая шорох, хищник с энтузиазмом бросается в снежную толщу, но вместо ожидаемой полевки он может схватить похожего на нее буровато-серого зверька, отличающегося вытянутой мордочкой и, главное, неприятным запахом. Разозлившись, лисица отбрасывает задушенного зверька из-за его несъедобности. Специфический мускусный аромат, которым обладает бурозубка, подавляет аппетит у лисицы, хотя другие хищники и употребляют этих насекомоядных в пищу.
При исследовании содержимого желудка пойманной сойки было обнаружено наличие остатков землеройки, вероятно, птица нашла ее на территории, где охотилась лисица. Таким образом, лисица косвенно способствовала пропитанию других видов животных, что имеет большое значение для их выживания в зимний период.
ВРЕМЕННЫЕ УБЕЖИЩА И НОРЫ
Двигаясь на широких лыжах по заснеженной дороге, где местами земля проглядывала обледенелым слоем, я старался поскорее достичь леса, который укрывал от пронизывающего февральского ветра. Окинув взглядом поле, где виднелись несколько сугробов, я заметил лисицу.
Неожиданная встреча! Заметить хищную птицу днем – большая удача, и поэтому, несмотря на сильный ветер, я решил задержаться и, взяв бинокль, стал следить за ее дальнейшими действиями. Грациозной рысью она двигалась вверх по полю в сторону большой скирды, расположенной на вершине холма.
Добралась она до подножия скирды и тут же скрылась внизу. Оказалось, скирду окружал массивный снежный торос, образованный зимними ветрами; он возвышался отвесной стеной перед самой скирдой, но не касался ее, создавая внизу пространство, почти лишенное снега. В этом углублении, окружавшем скирду со всех сторон, и пропала лисица, поэтому я не мог ее увидеть, находясь на расстоянии не менее двухсот метров. Затем произошло самое невероятное: я заметил ее на довольно крутом склоне скирды. Зверь легко взобрался наверх и обнаружил участок соломы, где уселся, как собака. Вот и наступил ключевой момент!
Раньше я мог лишь вообразить, насколько лисы умеют взбираться на стога, о чем свидетельствовали лишь следы, но теперь я увидел это собственными глазами.
Лисица некоторое время не отводила от меня взгляда. Затем она перешла на другую сторону и, приподняв уши и отвернувшись, решила проверить безопасность с тыла. И вдруг произошло то, чего я не ожидал. Развернувшись снова в мою сторону, зверь немного спустился с вершины и, выбрав подходящее место, лег на эту скирду прямо передо мной. Свернувшись кольцом и укрывшись пушистым хвостом, лисица расположилась на дневной отдых. И где! На скирде соломы! Однако, пока я находился в поле ее зрения, лиса продолжала смотреть на меня, не чувствуя полного спокойствия. Поэтому, чтобы позволить ей окончательно расслабиться, я начал медленно отъезжать…
Обычно эти хищники выбирают для дневного отдыха менее высокие места, но данный случай, безусловно, является исключением…
С первых дней после снегопада можно заметить следы лисиц, отдыхавших днем. В начале зимы они предпочитают отдыхать на открытых участках, таких как края лугов, расположенные неподалеку от зарослей кустарника. С середины зимы лисы перемещаются к лесам, выбирая опушки, особенно в солнечные дни в конце зимы и в марте. В это время лежки располагаются и в глубине лесов, обычно под высокими деревьями и на освещенной солнцем стороне. В рыхлом снегу лисья дневка представляет собой округлую ямку, достигающую глубины 15–20 см и диаметр до 35 см. Если зверь выбирает место на насте, он не углубляет его, оставляя округлую, плоскую и обледенелую площадку, имеющую те же размеры (30–35 см) в поперечнике. По другим следам, обнаруженным на дневках, становится понятно, что во время отдыха лисы приводят в порядок свою шерсть, очищают и вылизывают ее, избавляясь от скатавшейся шерсти и колючих головок репейника.
Лисицы используют дневные лежки как временные, одноразовые укрытия, в отличие от выводковых нор, которые они создают целенаправленно для безопасного рождения и воспитания потомства. Именно поэтому «роющей деятельностью» обычно занимаются самки, хотя им могут содействовать и самцы. Эти норы используются с апреля до конца лета, пока не рассеются выводки, но могут посещаться и даже обживаться позднее. Одна такая свежевычищенная нора с несколькими ответвлениями была найдена мной прямо в клеверном поле в начале декабря, что вызвало мое удивление. Типичное лисье жилище – это простая нора, изначально имеющая один короткий, наклонный отросток, ведущий в гнездовую камеру. Со временем нора может быть расширена за счет дополнительных ответвлений, но ни один из них не очищается так тщательно, как основной; он и отличается от остальных своей чистотой и большими габаритами. За все время наблюдений мне не попадалось больше четырех ответвлений вместе с основной норой.
Перед рождением щенков самка систематически убирает норы. Это подтверждается многолетним наблюдением за одной и той же норой. В течение каждого периода размножения очистка происходила регулярно. Наличие свежего песка на расстоянии трех-четырех метров указывает на местоположение нор.
Диаметр лазы варьируется от 18 до 20 сантиметров. При выборе места для строительства норы лисица ориентируется на два ключевых фактора: дренажные характеристики почвы, чтобы избежать подтопления грунтовыми и дождевыми водами, и близость к постоянному источнику воды, необходимому этим животным. Все лисьи норы, которые мне удалось обнаружить, полностью отвечали этим условиям.
Благодаря своей деятельности лисица обеспечивает натуралиста-следопыта и охотника ценнейшим следовым материалом, позволяющим год за годом создавать целостное представление о биологии этого увлекательного хищника. Однако, чем пристальнее изучаешь каждый вид, тем больше открывается тайн и загадок. Именно в этом заключается подлинное притяжение дикой природы для человека, стремящегося к ее изучению.
