Что она даёт, эта тонкая крышечка? Но отлично помню по кору. Осенью и весной она набивалась под такой лёд в гигантских количествах. От чего-то лед её спасал, как-то оберегал.
Такой вариант, когда за неделю дома тщательно уберешь подальше все летнее и до блеска натрешь осенние блесенки и мормышки, к сожалению, работает не всегда. Не знаю почему, но первый выход на лед празднуется намного тщательнее, чем весенний заброс первого поплавка на чистую воду. Мой знакомый по Владивостоку Витя Гринченко был столь щепетилен в подготовке к открытию зимнего сезона, что из года в год надевал белую рубашку. Не видно ее из-под куртки, а и не надо. Душа праздник чувствует.
Но осень нарушила все границы приличия, переплела всё, как тонкую сетку. Лодки разобраны, у берегов льдинки скрипят по камням, словно предлагают:
– Ну, давай, рискуй. Положи сюда свою резиновую лодку, и мы покатаем её по полной программе.
А я и сам не хочу в лодку. Хочу вскинуть на плечи ящик, подхватить невесомый титановый бур. Да, без проблем.
Вкинь и подхвати, но только на берегу. Льда пока нет. Завтра. Сказали завтра, значит, завтра.
Но, друзья, уже и послезавтра пролетело, а ледяного завтра всё нет.
Нет, такой осени, как в прошлом году, враг не пожелает. Вышли на первый лед, а откуда взяться празднику, если рыба уже давно по графику отгуляла и успокоилась. У нас первый лед, а у нее глухозимье. Тут уж не до оргазма. Тут бы «хорошо» вместо «плохо» получить.
Да что я все о вчерашнем?
Ноябрь начался, выпал первый снег и лодки расползлись по зимним квартирам. Дороги скользкие, а на воде рябь да зыбь. Вот парадокс: при гололеде нет льда. Но что-то надо делать, а не ждать милостей от природы, как говорил великий кто-то.
Мы и не ждём. Спиннинг не примерзает к ладоням, и любая приманка долетит до середины реки. Приманка же не птица, а наша река далеко не Днепр.
Но как-то грустно, не празднично как-то на этом запорошенном берегу. И даже клюнувший судак в двадцать раз крупнее подледного матросика, но чего-то не хватает. И судак, вытащенный волоком по незамороженной глине, и зябкость в организме, но главное то, что тебе это уже так надоело за лето, что все это как «Диалоги о рыбалке» ты видел уже полсотни раз.
То ли дело – матросик! Ты же не отшвыриваешь подальше от берега твистер, ты буришь только в одном тебе известном месте, вычерпываешь ледяную накипь и пытаешься разглядеть среди травы легкие движения плавников, удерживающих матросика. А потом достаешь из-за пазухи мотыля. Его еще нигде нет.
Его не продают и не покупают. Но ты знаешь, что в аквариумном магазине под прилавком тебе оставлена коробочка. Мотыль ярко-багровый и настолько энергичен, что кажется, будто крышечку мотыльницы открывал не ты, а сам мотыль распахнул ее навстречу морозу.
Мотыль на кончике мормышки исполняет индийский танец и, не прерывая его, исчезает под льдом. Новый кивок настолько чуток, что реагирует на дыхание мотыля. И вдруг двоит. То, как двоит тюльпан спиннинга, ни в какое сравнение с этим кивковым двоением. Это песня.
Песню надо еще дождаться, выстрадать, выпсиховать и вынеспать. Все окупится. Ни деньгами, ни ухой, ни чужой рыбацкой завистью. Все окупится внутренним состоянием, которое достигает организм только на первом льду.
Пока состояния нет. Ни какого. Не назовешь же состоянием злоупотребление чаем, стоящим на подоконнике.
пить со стола большой риск. Только подоконник друг.
Первым заметит, как поскользнулся на тротуаре толстый мужчина, как скучковались воробьи и как кошка, гуляющая сама по себе, вдруг прерывает достойное похвалы занятие и прямиком ныряет в подвал.
Да что там чай? Ожидание первого льда — единственное известное человечеству состояние, когда не спасает даже пиво. Даже хорошее пиво.
Нет, я не призываю его не пить пиво. Пить надо, но это не поможет, потому что медицина пока сильно отстаёт от рыбалки.
Нет, ни одна осень не имеет права быть похожей на свою предшественницу. Та была безразлична, жестоко ненавидевшая рыбаков. Эта такая не будет.
Хочется, чтобы она была доброй. Ледяной и снежной. Хочется, чтобы… Опа! Что это подоконник толкается? Ты смотри, и мужик поскользнулся, и кошка рванула в подвал. И…
