Иллюстрация Ефима ТИХМЕНЕВА
Согласен с мыслью англичанина: человеку, живущему верно, нужно не две ноги, а шесть.
По соседству с разумным человеком непременно следует пёс, желательно охотничий. В этом кроется неразрешимое противоречие: такая собака необходима настоящему охотнику, но найти его нынче проблематично.
Скорбят сердце и душу исчезновения замечательных пород собак, предназначенных для охоты.
За двадцать-тридцать лет многие представители пород фокс-терьеров, большинство легавых и спаниелей стали домашними собаками, занимающими место на коленях владельцев перед телевизором.
Что можно сказать, если даже лабрадор, наше истинное национальное богатство, катастрофически утрачивает свои охотничьи способности?
В городах, поселках и даже деревнях питомцы уже не настоящие охотничьи собаки. Экстерьер и энергия еще есть, а вот рабочие качества оставляют желать лучшего. Как охотницы — полный провал, по моему мнению.
В детстве, юности и подростковом возрасте слово «собака» вызывало образ остроносого, остроухого и лихо бубликохвостого существа, умного и веселого. В голову тогда не могло прийти, что такая замечательная спутница не будет работать в лесу или станет помогать из лап вон плохо.
В недавнем разговоре мой друг сказал мне:
— Ты ведь любишь собак!
Я даже как-то запутался, никогда об этом специально не задумывался. Быстро пробежавшись по памяти всей своей продолжительной рыбацко-охотничьей жизни, должен признать, что в неё почти всегда присутствовала собака. Чаще всего это была лайка. Вот о ней и пришло время поговорить.
Лайка — не просто зверь или обычное животное, это что-то другое, особенное. Не зря остяки Сибири строили для них деревни и обращались как с младшей родней. В этом правда что-то есть! Порой покормишь лайку и скажешь ей почти серьезно: «А спасибо кто будет говорить?!» Посмотрит, оценит, подойдет и ткнет носом в руку.
Если вырастил щенка лайки с самого мала, выкормив его, получишь верного друга, вечного спутника и помощника. В опасную минуту собака пойдет на смерть, спасая хозяина. А если взял взрослую лайку, то охотиться она, возможно, и будет, но умереть за тебя ей и в голову не придёт!
Я всегда предпочитал выбирать только кошек. В большинстве случаев они умнее собак, более надежны и послушны, и никогда не завидуют: «А может, я всё-таки главный?» Конечно же, если у тебя дома живёт существо женского пола — будь то кошка или собака — всегда готовься к неожиданностям. Но что поделать?
Многолетнее общение с представителями своего пола научило меня не доверять и не надеяться ни на кого. Похоже, это повлияло и на отношение к кобелям. В связи с этим я предпочитаю собак-сук.
Для настоящего охотника нет большего удовольствия, чем наблюдать за лайкой в лесу. В окружении деревьев она раскрывается по-особенному, гармонируя с пейзажем. Собака грациозна и подвижна: резкие броски, развороты, прыжки через препятствия.
Эта одаренная девушка умеет работать взглядом и слухом, не прибегая к грубым методам. За ней всегда следует стремительный бросок, краткая гонка, а затем добыча в челюстях.
В голливудском фильме индеец, услышав лай собак, ничего не понял и спокойно уснул. Через некоторое время абориген был захвачен врагами. Такое мог снять только человек, который ничего не знает о жителях леса и их собаках.
Даже самая обычная лайка может отличить минимум шесть-семь оттенков голоса.
После того как ты услышишь, как работает помощница, сразу поймешь, чем ей пользоваться в данной ситуации: пулей или дробью. У меня была печорская лайка — одаренная певица и рассказчица.
В ее работе я различал оттенки отдачи голоса: по кунице и норке. По крупному зверю была крикливая работа, а грубовато-приглушенная — присутствие в лесу другого человека. Все более чем демонстративно — не ошибешься!
Охотник на Урале совсем недавно брал оружие в лес прежде всего для порядка. Большая часть способов добычи птицы и зверя тогда не предполагала стрельбы. Но без охотничьей собаки (конечно, только лайки и чаще двух-трех) никуда! Отсюда ласковое и бережное отношение таких людей к своей кормилице.
В рассказе «Зимовье на Студеной» Мамина-Сибиряка гениально показан тесный союз человека и лайки, а также их неразрывная связь и взаимозависимость.
В рассказе под названием «Студеная» скрывается река Березовая, самая значительная притока реки Колва. Название в переводе с языка народа коми означает «Река охотничьего шалаша». В мире трудно найти места прекраснее тех мест, что находятся по её берегам.
Можно рассмотреть период жизни Виктора Петровича Астафьева в Перми, когда создавались его самые яркие произведения. К ним, по моему мнению, относятся «Синие сумерки», посвященные лайке, ее привязанности к человеку и взаимной любви охотника к этому прекрасному представителю животного мира.
Другой породы собак, подобной лайке, нет – она отражает характер хозяина полностью. Если хозяин груб и эгоистичен, от собаки не ждать ничего хорошего. Но если человек добрый и справедливый, его питомец станет верным другом.
Лайка совершенно беспристрастна к любой собственности, в том числе к вещам своего владельца.
В лесу она ещё может предупредить у рюкзака с ружьём, а предлагать ей стеречь дом – бесполезно. Ответ будет примерно таким: «Да что бы я, приличная лесная девушка, охраняла твои матрацы и тумбочки?! Да пошёл ты куда подальше!»
Возможно, именно это объясняет, почему царь Александр III, будучи неутомимым работником и настоящим самоотверженцем, так тяжело пережил смерть своей собачки Камчатки.
Часто встречаю высказывания о том, что к охоте на утку привлекают самые разные породы охотничьих собак. Иногда даже «приговаривают» к этому лайку. Большого оскорбления и унижения для нашей лесной королевы представить себе невозможно! Чтобы лайка таскала из затхлых луж эту летающую крысу? Да лучше, чтобы ее вообще не существовало.
В два тысячи девятнадцатом году случилось со мной много горестей. Личные потери оставим за кадром. Но в этом тяжёлом для меня году ушла из жизни хозяйка моего двора, моя верная подруга и вечная спутница – кавказуля Куся.
В свою первую охотничью зиму погибла лайка Пуня. Эти тяжелые потери, особенно уход моей дорогой ветеранки, сами по себе трагичны. Как же жить в тихом доме или бродить в одиночестве по лесу?
В этой ситуации слезы бесполезны, хотя их было много, когда хоронил любимую Кусю. Нужно действовать решительно, как удар молотка по камню. Опять же упустил из виду идеал «настоящего мужчины», который якобы никогда не плачет.
Выдал задание внучатам и детям затащить мне собаку. Требование одно: чтобы была милая и хорошенькая. А её высокаая породность и охотничьи «погоны» меня совсем не волнуют. Купили, доставили, посмотрел и чуть не скончался со смеху!
Это не просто щенок, а сбор разных генов. Мать — смесь хаски и лайки, отец появился из-за встречи восточно-европейской овчарки с лайкой. С возрастом моей собаки выяснилось, что возможно, в её состав также входит легавая порода. В качестве дополнения, как сейчас модно говорить, правый глаз у неё голубой, а левый — карий.
Через десять месяцев пред глазами предстанет собака-лошадь. Ростом как вогульский пёс, мощное гармоничное тело покрыто бурой шерстью, широкая грудь и сильные длинные ноги с копытами, словно у строевой кобылы. Над мордой, похожей на лайковую, грозно возвышаются уши восточно-европейской овчарки, а на крепкую спину небрежно наброшен хвост лайко-хаскинского типа.
К этому генетическому совершенству прилагается светлый, солнечный характер и стремление обниматься и целоваться со всеми встречающимися! Любовь и привязанность собаки, ужимки и прыжки, постоянное веселье несколько смягчили для меня горечь дорогостоящих потерь.
В три месяца крошка влезла в свежую медвежью кучу и испугалась так, что пришлось нести ее через это препятствие. В полгода у бани заставила двух белок сесть на соседних осинах и яростно их потренировала.
В зимнее время развлечения состояли в том, чтобы бежать по снежным полянам за горностаем и пытаться его выкопать из сугроба. Жду момента, когда услышу истошный визг и увижу собаку с шипящей и стрекочущей «клипсой» на носу или верхней губе.
Мы с собакой свернули на знакомую охотничью тропу, надеясь, что там наше счастье, как считает один француз. По этой тропе пойдем мы: хозяин — одышливо прихрамывая, а его помощница — весело прыгая.
