Джед замер, опустив хвост, как всегда делал во время своих четырнадцати охотничьих сезонов. Наклонив нос к земле, он указал мне на то, что птица совсем рядом. Я сделал шаг вперед, и фазан взлетел из травы в воздух.
Промазал дважды. Удивительно, но мне всё равно стало. Похоже, так же и Джеду. Целый час охотились: я всё время улыбался, а старикан просто бродил по полю.
Джед всегда был худощавым, даже раньше, чем годы унесли его мускулы и слегка искривили спину. Шерсть с рыжим отливом остаётся тёмной, в то время как белый на морде недавно слился с белизной над глазами, создавая белую маску вокруг темных глаз и темную полоску вдоль носа. Он напоминал мне спартанский шлем, но в белом цвете Джед выглядел скорее очаровательным, чем грозным.
Первый сезон
Впервые привёл Джеда домой летом 2008 года. Щенком был десятинедельным, последним в помете. Возможно, это должно было стать для меня предупреждением. Но я слишком поздно начал искать замену своему английскому сеттеру Айку и срочно нужна была собака к осени.
В питомнике его звали Отто, что, по моему мнению, подходило только немецкой собаке. Я составил список из сотен имен и вся семья провели выходные, рассматривая их. Имя «Джед» победило. Оно было коротким, резким, легко выкрикивалось.
Джеду было шесть месяцев, когда начался его первый сезон. Айк все еще мог охотиться, и я управлял ими двумя сразу: следовал за старой собакой, а Джед — за мной. В середине сезона Джед удивил меня своей первой добычей. Я подстрелил птицу, которая упала в неглубокий ручей с крутыми берегами, и Джед, который вообще не проявлял никакого интереса к добыче, спустился по одному берегу, поднялся по другому и вернулся с птицей в пасти. Одно крыло прикрывало ему глаза, что означало, что ему пришлось добираться до меня на ощупь. Он смотрел на Айка и учился у него всему.
Примерно через месяц после окончания сезона охоты на диких птиц друзья пригласили меня поохотиться в частный заповедник, где это разрешено. Я спросил, можно ли взять с собой щенка, хотя знал, что там будут хорошие собаки. В итоге Джед оставил всех далеко позади. Он указывал на каждую птицу, которую мы подстрелили в тот день. Джеду по характеру важно было добыть всех птиц без исключения, и когда в один момент охоты он не смог добраться до одной из птиц первым, вытащил ее из пасти другой собаки. Я был смущен таким поведением пса, хотя часть меня восхищалась тем, что он добивался своего.
В поле он проявлял чрезмерную настойчивость, как выяснилось позже, в доме же был милым и ласковым, пусть и привязанным, но именно доброта характера сделала его любимцем жены моей. В кабинете Джед стал для меня верным помощником: спал у моих ног во время работы, играл со мной в перерывы и всегда стремился быть рядом.
Проблемы с поведением собаки и ряд хирургических вмешательств.
Жизнь с Джедом была замечательной до того дня, когда супруга не смогла найти пару колготок. Колготки находились внутри щенка, он проглотил их, и они застряли у него в кишечнике. После еды пса постоянно рвало, и он не мог нормально ходить в туалет. Ветеринар скорой помощи после операции вручил мне сумку с колготками и носком, которые пахли собачьими кишками. Джед специализировался на чулочно-носочных изделиях.
Первая операция была непростой, но не слишком опасной: шанс выживания составлял 90 процентов. Я, как достаточно беспокойный владелец собаки, даже при такой вероятности, что Джед выживет, не мог заснуть. Вечером ветеринар позвонил и сказал, что Джед может вернуться домой. После этого в течение десяти дней он метался по дому с пластиковым колпаком на голове и скрепками в животе.
Вторая попытка закончилась тем, что Джед съел пару колготок. Врач сообщила, что операция стала рискованнее из-за рубцовой ткани после первой процедуры. Также врач сказала, что собака не перенесет больше двух подобных операций, так как кишечник перестанет усваивать питательные вещества.
Не мог долго заснуть, ждал известий из операционной. Но поздно ночью ветеринар снова позвонил и сообщил, что Джед проснулся после наркоза и выглядит нормально. На следующее утро вернулся ещё с одним колпаком на голове и большим количеством скоб на брюхе. Спрятали все носки и колготки. Тем не менее, Джед не прекратил поедать мелкие предметы. За отсутствием носков съел коробку кожаных ремешков для часов.
Несмотря на предупреждения врача о том, что каждая операция может быть последней, Джед выжил после всех них. Мне позже, чем следовало, пришла в голову мысль: если я не могу защитить дом от собаки, то могу защитить собаку от дома. Я заказал намордник из прозрачного вентилируемого пластика. Предполагалось, что собака могла пить в наморднике, но ничего не могла есть. Я позвонил человеку, который изготовил намордник, и спросил, как приучить собаку его носить. В итоге мы научились этой процедуре.
Джеду не дали завершить работу с носками и ремешками для часов, поэтому он проявил изобретательность в поиске новых проблем. Больше всего его беспокоила колючая проволока — после охоты у него на глазу появилось крошечное пятнышко крови и кусочек травы. Полоскание глаз не помогло, ветеринар сказал мне, что Джед потеряет глаз из-за инфекции, если травинку не удалить. В соседнем городе оказалась клиника с нужными инструментами для микрохирургии глаза.
Оказалось, что удаление маленького кусочка травы из глаза собаки стоит дороже в два раза, чем вырезание целой пары колготок из ее кишечника.
Я поинтересовался мнением и советом у профессионального кинолога насчет поведения Джеда. Он сказал, что собака больше не запутается в колючей проволоке, так как животные учатся на своих ошибках.
В следующем году Джед вернулся с охоты и чихал так сильно, что у него из носа пошла кровь. Ветеринар скорой помощи извлек 10-сантиметровый стебель степной травы, застрявший глубоко в правой ноздре настолько, что не было видно его конца.
В поле страдал не только Джед. Я тоже испытал «эффект Джеда». Однажды утром собака указала на фазана, который выскочил из травы. Сначала я промахнулся, но вторым выстрелом добыл птицу. Она упала на землю. В какой-то момент я понял, что Джед не видит, куда упала птица, и что я могу добраться до неё первым. Но потом Джед понял, что я двигаюсь к ней, и сам направился к фазану. Я побежал, споткнулся и упал. Пока я сидел, ошеломленный, со сломанной рукой, Джед подобрал фазана и принес мне.
Последние сезоны
Джеду исполнилось десять лет. Я всегда предполагал, что если операция его не убьет, то годы с вырезанными кусками кишечника в любом случае сократят его жизнь. Это был наш последний совместный сезон и Джед не получил ни одной травмы. В тот год было много птиц, но фазан мало чем может удивить старую собаку. Однако у Джеда все еще были сюрпризы для меня. Ему всегда не нравилась вода, поэтому, когда однажды я уронил фазана в глубокий ручей, я думал, что найду его сам, пока не услышал громкий всплеск, а затем мокрый Джед вскарабкался на отвесный берег с птицей во рту. Так он преодолел свою давнюю неприязнь.
В семье появилась ещё одна охотничья собака – Зик. Собака стала неразлучником дома, но Джеду никогда не нравилось делить хозяина с кем-то ещё. Потому брал на охоту двух собак по отдельности. Джед всегда должен был вылезать из грузовика в лесу или поле первым, потому что всегда лаял в знак протеста, если сначала выбирал Зика.
Джед сейчас дома. Пока я пишу, он свернулся калачиком с Зиком, образуя круг на старой флисовой подкладке для спального мешка. Больше не выйдет из дома, кроме прогулок и походов к ветеринару. Весной ему исполнится четырнадцать лет, что приближает его к пределу продолжительности жизни.
Айк когда-то передал место Джеду, теперь настало время, чтобы Жек уступил дорогу Зику. Четырнадцать лет – это продолжительный срок для собаки, да и для человека тоже. Для Джеда, которому чужды ощущения течения времени, каждый день в доме останется еще одним счастливым днем, пока не наступит неизбежное.
Возможно, ему везёт — умение полностью жить настоящим моментом дано ему природой. Возможно, мне повезло, потому что я знаю о ценности драгоценного времени, которое у него на исходе, и это напоминает мне о необходимости ценить каждый его день с нами.
