Он лежал и смотрел в неподвижные глаза. Змея тоже не шевелилась. Шли часы. Ноги и руки стали затекать, но змея всё ещё не позволяла ему пошевелиться, с противным шипением раскрывая свою смертоносную пасть.
Весна пришла в сибирскую деревню, и Федор, Константин с Юрием собрались на рыбалку. Друзья со школьных лет каждое лето отправлялись ловить рыбу, а зимой добывать пушнину. В этих краях не было других занятий. Годы совместной жизни научили их понимать друг друга без слов. Не возникало мысли ехать в тайгу одному или без кого-то.
Троица оформила документы для промыслового лова рыбы в помещении сельсовета, когда участковый вошел в комнату. Участковый знал друзей с детства и хорошо их знал. С юности все трое были серьезными ребятами, не создававшими проблем ни себе, ни другим. Многие из их товарищей спились, многие уже неоднократно отсидели, но ребята с детства «болели» тайгой, а увлечение бутылкой заменяло им охоту и рыбалку.
Капитан приветствовал ребят, уселся, сняв фуражку и провел рукой по волосам, и начал беседу.
Он сказал, что вы завтра идёте на промысел.
Вблизи вашего зимовья с зоны побежали несколько заключённых. Все – рецидивисты, отбывающие большие сроки. Уходя, убили двух охранников и завладели автоматами. Будьте очень осторожны: для них ваши продукты, документы, снаряжение – манна небесная. А живыми вы им не нужны.
— Как же нам, оставаясь дома, прокормить семьи? — спросил Константин.
По этой причине не стремлюсь удерживать вас, лишь призываю быть максимально бдительными, — произнес он, поднимаясь и покидая помещение.
На следующее утро, попрощавшись с женами, трое отправились на моторке в сторону зимовья, погрузив нехитрый таежный скарб. Вечером уже выгружали вещи в стоящую на берегу избушку. Дальше потекли обычные будни. Ребята ловили рыбу, солили и вялили ее.
Федор шел на лодке проверять сети, когда на берегу заметил движение. Подъехав к берегу, он подошел ближе и увидел змею, хвост которой придавил большой камень, сорвавшийся с осыпи. Змея извивалась, но освободиться не могла. Федор приблизился. Змея, увидев его, перестала шевелиться и, повернув голову, посмотрела ему прямо в глаза. Федору не нравились змеи, но что-то в ее взгляде заворожило его. Ему показалось, что змея смотрит на него осмысленно, словно бусинки ее глаз просят помощи. Он увидел сознание в ее глазах и почувствовал будто бы гипнотическое воздействие.
Он подошел к ней, протянул руку и отвалил камень. Змея не дрогнула ни одним мускулом до обретения свободы. После этого она неловко заползла на плоский камень. Хвост был сломан, каждое движение давалось ей с трудом. Но змея остановилась и опять посмотрела на Федора. В ее взгляде он вновь увидел смысл. Теперь змея молча благодарила его. Федор достал пакет с сухим молоком из кармана. Когда-то в детстве он читал, что змеи любят молоко, хотя полностью уверен в этом не был. Зачерпнув кружкой воды из реки, он вылил ее в углубление в камне и развел там ложку молока. Змея неотрывно смотрела на него все это время. Только после этого он сел в лодку и поехал дальше.
На следующий день, проезжая мимо этого места, он снова вышел на берег. Подойдя к знакомой россыпи камней, из расщелины неуклюже извиваясь перебитым телом навстречу ему выползла змея. Молока в ямке не было: то ли змея выпила, то ли высохло, то ли другие звери выпили. Федор опять налил ей молока и бросил под самый нос пойманного лягушонка. Змея схватила его и медленно начала заглатывать, обволакивая его своей пастью. После этого Федор стал каждый день навещать свою приятельницу, принося ей то лягушат, то пойманных в зимовье мышей. Иногда она отказывалась есть, и тогда Федор просто сидел и разговаривал с ней. Чем больше он общался со змеей, тем больше ее взгляд казался ему разумным. Почему-то казалось, что это «она», и он стал звать её Машкой.
Через несколько дней рассказал о странном знакомстве друзьям. Да ты с ума сошел! — воскликнули ребята. Перестань ходить к ней, — посоветовали они ему. А еще лучше — убей. Еще укусит или в зимовье приползет, а у нас ни противоядия, ничего.
Нет, не перестану, мне кажется, она понимает значительно больше, чем мы полагаем. Да, как знаешь — ответили и отошли.
Этот день был обычным для Федора. Он вышел к Машке, как и всегда. Только сейчас змея лежала на самом высоком камне, а обычно она пряталась под другими камнями. Выскакивала из своего укрытия только при появлении человека. Но сегодня она была практически на уровне роста Федора. Мужчина спокойно подошёл к ней, но внезапно змея бросилась на него. Он не успел ничего понять, как оказался оплетённый ее телом вокруг шеи. Голова змеи остановилась в нескольких сантиметрах от его лица, а глаза пристально смотрели в расширенные от ужаса глаза человека. Федор упал на камни от неожиданности. Змея не отрывала взгляда от него.
Попытавшись пошевелиться, Федор услышал шипящий звук и увидел раскрытую пасть, полную острых как иглы зубов. Мерзкий язык высовывался наружу, едва не касаясь его носа. Понимая, что освободиться просто так ему не удастся, он смотрел в немигающие глаза змеи. Змея оставалась неподвижной. Часы шли. Ноги и руки стали затекать, но змея всё ещё с мерзким шипением открывала свою смертоносную пасть. Наступало сумерки, но она всё равно держала человека в своих объятиях. И даже ночью Федор видел немигающие глаза змеи, отражавшие свет полной луны.
Затихли дневные звуки, Федор погрузился в раздумья. Вспомнил отца. Когда малышом украл отцовское ружье и два патрона, удрал с Юркой и Коськой на глухариный ток. В темноте заблудились, сутки блуждали по тайге. Придя домой, трое получили наказание отцов. Но в этом были и плюсы: отец стал к нему серьезнее относиться. Через год, пройдя «охотминимум», получил право брать отцовскую одностволку. Вспоминал Федор и первый свой таймень, пойманный на мыша из беличьего хвоста. Удилище было палкой с крепкой капроновой нитью. Катушки не было, снасть забрасывалась рукой, управлялась палкой. После очередного заброса его сбил с ног мощный удар, неведомая сила потащила по гальке. На кованом отцовском крючке была гигантская рыба. Федор лежал на земле, прижимая к себе удилище, но рыба быстро затащила его в воду. Только когда его начало сносить в порог, он выпустил удочку и выбрался на берег.
Он вспомнил Марину. После армии с удивлением обнаружил, что маленькая угловатая соседская девочка превратилась в стройную, красивую девушку. А через полгода женились. Сначала родился сын, а затем дочка. Неужели никогда больше их не увидит? Федор тяжело вздохнул и тут же был выведен из мыслей шипением твари, обвившей шею.
Всю ночь Федор пролежал со змеей на шее. С первыми солнечными лучами над лесом змея расслабила тело и соскочила с горла Федора, затем исчезла.
Затекшие руки и ноги с трудом шевельнул человек. Не усталость мешала ему двигаться, а ужас прошлой ночи сковал его члены. Отсвечивающие луной глаза всё еще стояли перед глазами. С трудом перевернувшись на бок, Федор начал приходить в себя. То плакал, то смеялся он. В сознании не было ни радости, ни горя, ни злобы, ни счастья. Ему даже убить мерзкую тварь не хотелось. Сил об этом думать не было.
Он на четвереньках дополз до воды и упал в живительную реку. Как ребенок плескался в воде, пока не увидел отражение. Из воды смотрел на него полностью поседевший старик. Отшатнувшись от ужаса, Федор попытался сесть в лодку. Дрожащие руки и ноги не слушались. Несколько раз упал и, поняв что с лодкой ему не справиться, побежал к зимовью по тропинке вдоль реки. То бежал, то шел, то полз, не в силах справиться со ставшими ватными руками и ногами. Лишь пробежав пару километров, стал приходить в себя.
По узкой тропинке двигался мужчина. Вдруг донесся до него запах дыма от стороной зимовья. Однако это был не аромат костра. Несло гарью, и что-то еще неприятное переплеталось в этом запахе. Федор ускорил шаг, а потом пустился бежать. Подступив к зимовью, у него на голове зашевелились волосы. Вместо дома дымилась руина.
Константин и Юрий находились неподалёку. Одежда товарищей была порвана пулями из автоматов. На траве виднелись засохшие пятна бурой крови. Рядом лежал человек в черной тюремной робе, скрючившись от боли. Даже после смерти он зажимал правый бок, где зияла глубокая рана от охотничьего ножа, пробившем печень.