Двадцать лет назад я приобрел дом не в Подмосковье, а в деревне Тверской области. Путешествие далековато, но зато тишина, свежий воздух, охота, рыбалка, грибы, ягоды — все рядом. За эти годы ни разу не пожалел о своем решении.
За два дня до начала сезона охотники приехали в этот район и наблюдали как у забора бродили два лося. В этом году охота на вальдшнепов разрешена в Тверской области с 21 по 30 апреля. 19-го числа, получив путевку от егеря, подготовил всё необходимое для охоты.
На выставке «Охота и рыболовство на Руси» в Москве я купил новый манок на вальдшнепа. Теперь все вальдшнепы мои, подумал я. Перед таким манком не один не должен устоять. Он практически идеально копирует циканье вальдшнепа. Заранее скажу, что при свете птицы на него не реагируют. А вот в темноте заворачивают. Хотя может быть это мне и кажется.
По утрам по всей округе слышатся голоса тетеревов, а основной ток находится в пятнадцати минутах от дома. К сожалению, лицензий на него не выдают. Тем не менее, я не мог себе отказать в удовольствии послушать ток и посмотреть на игрища задорных петухов, поэтому поставил на току скрадок. И пару раз утром в темноте я ходил просто полюбоваться зрелищем тетеревиного тока.
Настал день для охоты. Для этого нужно пройти через деревню и выйти в лес. Раньше я ездил на машине, но сосед сказал, что лучше идти пешком: всего семь минут. Я ответил, что это слишком долго, но он предложил засечь время. Действительно, пройти нашу длинную деревню совсем недолго. С тех пор я хожу пешком. Раньше я брался за вальдшнепов у реки. В прошлом году они стали летать по ней, а достать их из заболоченной воды невозможно. Нужно было искать другое место.
Я обнаружил это место. Оно располагалось на противоположной стороне деревни. Отвлекшись немного, скажу, что все местные охотники передвигаются на тягах по пересечённой местности на квадроциклах. Я же хожу пешком. В этом есть как плюсы, так и минусы. Конечно, идти пешком утомительнее, но я могу попасть в места, куда не проедет квадроцикл. Да и поход пешком полезен для здоровья и настраивает на охоту по пути. В итоге у меня добычи больше, чем у всей деревни вместе взятой. Но в ходьбе пешком есть один минус: днем сложно пробраться в такую глушь, а ночью в темноте выйти совсем тяжело.
Последние дни охоты сильно похолодало, температура опускалась ниже нуля. Вальшнепы стали летать позже. Уходить приходилось в полной темноте. В этот вечер я задержался особенно долго. По округе время от времени слышалось заветное хорканье.
В полной темноте я вернулся по направлению следования, но проход через заросли в свете фонаря оставался невидим. Свет освещал лишь метров десять вокруг, и кусты становились стеной, а чернота за ними усиливалась. Обходя непролазные заросли, я понял, что заблудился. Навигатор на телефоне без связи не работал, а компас почему-то показывал непонятное направление.
Подумал я: выйду, как в старину – по звездам. К счастью, небо было ясным и чистым. Быстро на небе нашел созвездия Малой и Большой Медведицы, а по ним Полярную звезду. Сориентировался. Полярная звезда указывает строго на север, а мне нужно идти строго на юг. При свете до места тяги идти двадцать минут. Пробираясь сквозь редкие прогалы в кустах, уставший, ободранный ветками, через два часа вышел на лесную дорогу километра за два от деревни. Теперь дойти было уже несложно. Плутая в лесу, даже грешным делом подумал, не заночевать ли до рассвета. Но, к сожалению, кругом была вода. Да и ночевать при минусе не очень хотелось.
На следующий день, идя на тягу, я думал, как бы не заблудиться вновь. Нашел решение: посчитал шаги от прогала в кустах до места охоты. Получилось 185 шагов. Вечером, отсчитав их, вышел точно к месту прохода.
Мой итог охоты — семь вальдшнепов. Охота пока не закончена. Погода правда неуютная – пошли дожди. Пришло время ощипывать и готовить. Это уже менее увлекательное занятие, но я считаю: если дичь добыта, ее нужно употребить в пищу.
Самыми вкусными блюдами из вальдшнепа считаются суп и чахохбили, но это тема для отдельного рассказа.
