Двадцать лет назад я сознательно приобрел дом не в Подмосковье, а в отдаленной деревне Тверской области. Путь долгий, но зато тишина, свежий воздух, охота, рыбалка, грибы, ягоды – всё в шаговой доступности. За это время ни разу не раскаялся в решении.
За два дня до начала охоты в этом году я наблюдал двух лосей около забора. В Тверской области охота на вальдшнепа разрешена с 21 по 30 апреля, и 19 числа, получив путевку у егеря, я собрал всё необходимое для выезда на охоту.
На выставке «Охота и рыболовство на Руси», прошедшей этой зимой в Москве на территории Тимирязевской академии, приобрел новый манок на вальдшнепа. Теперь все вальдшнепы мои, думал я. Перед таким манком не один не должен устоять.
Он практически идеально копирует циканье вальдшнепа. Забегая вперед, скажу, что утром птицы на него не реагируют. А вот ночью заворачивают. Хотя может это мне и кажется.
По утрам по всей округе слышен то noise тетеревов, а главный ток находится примерно в пятнадцати минутах от дома. К сожалению, лицензий на него не дают. Тем не менее, я не мог себе отказать в удовольствии послушать ток и посмотреть на игрища задорных петухов, поэтому поставил на току скрадок. И пару раз утром в темноте ходил просто полюбоваться невероятным зрелищем тетеревиного тока.
Настал день отправляться на охоту. Необходимо пройти по деревне и уйти в лес. Раньше я ездил на машине, но сосед сказал: «Зачем ты едешь? Тут идти всего семь минут». — Да ладно,— ответил я. — А пройди и засеки время. Действительно, оказалось, что пройти вытянутую деревню не стоит времени. После этого я стал ходить пешком. Раньше я ходил в сторону реки рядом с деревней. Там по прогалам вальдшнепы хорошо тянули. Но в прошлом году что-то на них нашло, и они стали летать по реке. Сбить их еще можно было, а вот достать из заболоченной реки невозможно. Необходимо было менять место.
Я обнаружил это место с противоположной стороны села. Стоит отступить ненадолго и рассказать о местных охотниках, все ездят на квадроциклах. А я хожу пешком. Есть плюсы и минусы в таком подходе. Конечно, идти утомительнее, но зато можно попасть в места, недоступные для квадроциклов. Так же поход пешком полезен для здоровья и настроя на охоту по пути. В итоге моя добыча больше, чем у всей деревни вместе взятой. Но есть один минус в ходьбе пешком: днем сложно пробраться в такую глушь, а ночью в темноте выйти вообще проблематично.
В последние дни охоты установилась сильная прохлада. Температура опускалась до минусовых значений, вальдшнепы стали летать намного позже обычного. Выходить приходилось в полной темноте. В этот вечер я задержался особенно долго. Неподалёку, то тут, то там раздавалось заветное хорканье.
В полной темноте я направился назад. Неизвестно, куда идти точно. Я знал дорогу, но в темноте не было видно прохода через заросли. Фонарь слабо освещал пространство вокруг на десять метров, и кусты становились стеной света. За ними только усиливалась чернота. Обходя непролазные заросли, я понял, что заблудился. Я попытался включить навигатор в телефоне, но связь отсутствовала, и он не работал. Я достал компас, но стрелка почему-то двигалась хаотично и часто показывала явно неправильное направление.
«Ну что же,» — подумал я, «буду выходить, как в старину — по звездам». На мое счастье небо было ясным и чистым. Быстро найдя на небе созвездия Малой и Большой Медведицы, а по ним Полярную звезду, ориентировался. Полярная звезда указывает строго на север, а мне нужно идти строго на юг. При свете до места тяги идти двадцать минут. Продираясь сквозь редкие прогалы в кустах, уставший, ободранный ветками, я через два часа вышел на лесную дорогу километра за два от деревни. Теперь дойти было уже дело техники. Плутая в лесу, даже грешным делом подумал о том, не заночевать ли до рассвета. Но, к сожалению, кругом была вода. Да и ночевать при минусе желания не было.
На следующий день, направляясь на охоту, я думал о том, чтобы не заблудиться. Придумал решение: посчитал шаги от места прохода в кустах до лова. Оказалось 185 шагов. Вечером, отсчитав их, вышел точно к нужному месту.
Мой итог охоты пока — семь вальдшнепов. Охота ещё не закончена, но погода не радует – пошли дожди. Поэтому пора начинать ощипывать и готовить. Это уже менее приятное занятие, но я считаю, что коль дичь добыта, ты обязан употребить её в пищу.
Из вальдшнепа готовят вкусные супы и чахохбили.
