Рябчик обитает на всей лесной территории, от западной Европы до Колымского нагорья, севера Японии и полуострова Корея. Одиннадцать подвидов этого вида слабо различаются друг между другом. Осенью охота с помощью пищика или летом по выводкам обладает неотразимым шармом и эстетикой «правильных охот». Классики охотничьей литературы и промысловики так много рассказали о этой птице, что кажется, уже добавить нечего. Но если о методах добычи рябчика известно многое, то другие важные аспекты его жизни остаются в тени.
Рябчик — исключительно лесная птица, ведущая скрытный образ жизни. О ритуалах ухаживания, образовании пар, территориальных конфликтах и многом другом известно значительно меньше, в основном специалистам. Наблюдения носят фрагментарный и чаще всего случайный характер. Причина — сложность изучения птицы в естественной среде. Подманить петушка свистом пищика легко, но это всё, что получается. Вести продолжительные исследования сложнее, когда объект интереса не разделяет ваши устремления и старается исчезнуть с глаз долой, если все же попал на них.
Гнездование рябчика изучено довольно полно, но при более пристальном рассмотрении выявляются пробелы и различные интерпретации одних и тех же фактов.
Как и другие тетеревиные птицы (обыкновенный и каменный глухари, обыкновенный и кавказский тетерев, а также дикуша), рябчик устраивает гнездо на земле у основания дерева или под прикрытием веток валежника. Оно представляет собой неглубокую ямку, скудно выстланную сухими травинками и контурными перьями наседки.
Встречаются сведения, подтвержденные наблюдениями, о гнездовании рябчика на деревьях в гнездах хищных и врановых птиц.
В середине прошлого века в Финляндии зафиксировали четыре случая гнездования рябчика в старых гнездах канюков. В то же время в Ленинградской области нашли самку с полным кладом из десяти яиц в гнезде какой-то врановой птицы, расположенном высоко над землей. При попытке понять нестандартный выбор места для гнезда рябчиком первым приходит на ум фактор беспокойства со стороны человека, собак и кошек. Некоторые орнитологи склонны объяснять случаи занятия чужих гнезд на деревьях не только рябчиком, но и глухарем именно так.
Это объяснение спорно и неудовлетворительно, учитывая, что рябчик встречается и гнездится в лесах с высокой антропогенной нагрузкой. Птиц можно увидеть в лесных массивах рядом с Москвой, всего в 10–15 км от МКАД.
В Московской и Ярославской областях многолетние наблюдения показали: все обнаруженные гнезда рябчиков с яйцами и наседкой находились рядом с грунтовыми дорогами, часто используемыми людьми, в том числе для перегонки коров на лесные пастбища. Расстояние от дороги до птицы колебалось от двух до двадцати пяти метров. Рябчихи подвергались беспокойству людей, а иногда и собак, крупного рогатого скота. Несмотря на это, все самки, кроме одной, успешно вывели птенцов.
Несомненно, фактор беспокойства не может быть единственной причиной гнездования рябчика в постройках других птиц. Отсутствие достаточного количества фактологического материала о находках и полных наблюдений за подобными гнездами на протяжении всего периода от выбора места до выхода пуховичков затрудняет объяснение этого явления.
Последний аспект особенно интересен. Некоторые виды уток — гоголи, большие крохали, лутки, мандаринки, иногда даже кряквы — гнездятся в дуплах. Птенцы, едва обсохнув и согревшись, прыгают вниз с высоты несколько метров без вреда для себя. Это нормальное, инстинктивное действие. С рябчиком так же ли происходит — вопрос остаётся открытым из-за отсутствия наблюдений.
Другая тайна поведения рябчика — это скрещивание с другими видами: белой куропаткой, тетеревом и глухарем. Это явление интересно потому, что указывает на нарушения механизма репродуктивной изоляции на этапе выбора партнера и формирования пары. Без погружения в подробности психосенсорной избирательности в выборе брачного партнера заметим, что некоторые моменты появления жизнеспособных и плодовитых гибридов могли бы стать понятнее, если бы удалось наблюдать ухаживание самца одного вида и положительную реакцию на него самки другого вида, которая, в конечном итоге, давала согласие на спаривание.
Интересно отметить, что демонстративное брачное поведение самцов (токование) у всех перечисленных видов куриных сильно разнится. Остаётся неясным, какие факторы заставляют самок воспринимать сигналы ухаживания чужих особей как свои.
Иногда хочется провести параллель с естественным межвидовым скрещиванием уток, например, кряквы и свиязи или широконоски и чирка-свистунка. Но это сравнение неверно. Практически каждый охотник видел весной, как несколько самцов настойчиво преследуют одну самку, не оставляя ей покоя ни в воде, ни на земле, ни в воздухе. Особенно заметно это становится, когда основная масса самок уже сидит на яйцах, а «лишних» уток недостаточно для всех по-прежнему возбужденных самцов.
В этот период самцы готовы спариваться с любой уткой, не обращая внимания на ее вид, без ритуалов токования и ухаживания. Но рябчик не утка, поскольку у него отсутствует коллективное токование. В отличие от уток, он строго территориален и моногамен в гнездовой период, что ставит под сомнение картину яростного преследования самки рябчика несколькими самцами белой куропатки, тетерева или глухаря и насильственного спаривания с ней.
Гнездование рябчика на деревьях, а также возникновение гибридов при спаривании с другими птицами семейства куриных и последующая судьба таких особей требуют пристального изучения. Но наблюдения за привычным гнездом тоже представляют интерес.
В первой декаде мая, гуляя по лесу в поисках строчков и сморчков, я увидел рябчиху. Между нами было несколько метров. Птица, размаскированная под пестрым фоном из хвои и листьев, старалась быть еще менее заметной. Даже блестящие глаза она прикрыла. В конце концов, рябчиха не выдержала, отбежала и шумно упорхнула в чащу. Под комлем старой высокой сосны, посреди только-только распускавшего листья черничника, в неглубокой ямке на жиденькой подстилке из перьев лежали девять яиц. Обычно в полной кладке рябчика бывает десять, иногда одиннадцать яиц. Я предположил, что самка ещё не закончила кладку и не приступила к насиживанию, а просто прятала гнездо, прикрывая его собой от чужих глаз.
Вернувшись на следующий день, я обнаружил в гнезде уже десять яиц. Рябчиха все так же прикрывала их собой с такой искуснотой, что если бы я не знал, где искать птицу, то даже с расстояния 10–15 метров ее не заметил бы. На следующий день и еще через день число яиц оставалось прежним. Это означало, что кладка полная и самка начала насиживание.
Как вести наблюдение за гнездом без беспокойства рябчихи? Если при моём приближении птица улетала, то через двадцать минут возвращалась, однако к гнезду не подходила, а нарезала круги среди валежника. Так происходило даже тогда, когда я наблюдал за ней издали. Рябчиха видела меня и вновь садилась на яйца только после моего ухода. Пришлось соорудить рядом с гнездом засидку в виде маленькой, длинной, узкой и очень низкой палатки. Сверху я её замаскировал листьями папоротника и ветками. Теперь, даже если рябчиха видела меня в палатке, она быстро успокаивалась и вела себя расслабленно. Благодаря этому мне удалось наблюдать за птицей до момента вылупления птенцов и ухода матери с ними.
С увеличением времени насиживания рябчиха всё реже покидала гнездо для кормления, но возвращалась всё скорее. Чаще всего это происходило утром и ближе к вечеру. Птица поднималась на ногах, быстро осматривалась и, пригнувшись, убегала прочь. Вернулась так же, предварительно облетая рядом и убедившись, что ее никто не видит. Остальное время она почти неподвижно сидела, всегда повернувшись головой в одну сторону, поддерживая температуру необходимую для инкубации яиц.
Иногда из кустов рядом с гнездом раздавался звук перепархивающего второго рябчика, увидеть которого мне не удалось. Вероятно, это был петушок: по опубликованным сведениям, самцы, хотя и не участвуют в насиживании, остаются неподалеку. Это обстоятельство, кстати, ещё одна тайна жизни рябчика, вызывающая множество вопросов. Самый очевидный из них — зачем? Что связывает насиживающую самку и самца, если тот даже не подходит к кладке? Существуют ли какие-либо контакты между парой в то время, когда самка уходит кормиться? Действительно ли самец, как отмечается в ряде источников, при гибели самки берет заботу о гнезде на себя? Насколько распространена эта практика и удаётся ли ему вырастить птенцов до взрослого состояния?
Единственный случай гибели самки во время кладки, который удалось наблюдать, не свидетельствует о последующей заботе самца о потомстве. Возможно, это связано с тем, что на момент гибели кладка была неполной (всего шесть яиц) и ненасиженной.
Чаще всего период насиживания у рябчиков длится 21 день после того, как отложена последняя икра. Но прошло уже 22, и 23, и даже 24 дня, а рябчиха всё ещё плотно сидит и не убегает, даже когда я осторожно подхожу к ней на расстояние вытянутой руки. По некоторым сведениям, срок насиживания может достигать 27 суток, но меня уже начало беспокоить всё это. В ночь с 24 на 25 день погода резко ухудшилась: похолодало до +9 °C и зарядил мелкий противный дождь. А ведь птенцы должны вылупиться если не сегодня, то завтра. Что делать? Пуховики в первые дни очень зависимы от тепла матери, и если в момент вылупления самка внезапно испугается и убежит хоть на короткое время, они погибнут от переохлаждения. Пришлось оставить рябчиху в этот столь ответственный момент.
К полудню 25-го дня насиживания погода немного улучшилась: дождь моросил уже с перерывами, а сквозь плотные облака иногда пробивалось солнце. Я решил проверить своё гнездо. Лес сочился влагой. Трава мокрая, с веток капает, холодно. Подойдя к месту, откуда обычно можно было разглядеть гнездо, я не обнаружил птицы.
Подошла поближе и увидела пустые скорлупки. Кажутся так, будто кто-то аккуратно снял крышки с бочонков и положил их внутрь. Девять штук. А где еще одна? Вот, под листом прячется. Значит, несколько часов назад все десять рябчат вылупились, обсохли под перьями матери, и незадолго до моего прихода самка унесла их от гнезда. Впрочем, далеко выводку не уйти. Надо искать.
Внимательно глядя под ноги, я начинаю поиски. В тридцати метрах слышу едва уловимый писк. Всматриваюсь — никого. Наконец замечаю затаившегося рябчонка. Неподалеку второго, третьего… Отыскиваю всех. Некоторые спрятались настолько искусно, что их не разглядеть, пока носом не упрешься. Другие, более отважные, отбегают и стоят, смотрят на «великана»: сами они не выше низенькой кислицы. Рябчиха бегает неподалеку и негромко тревожно голосит. Рябчата отзываются писком. Сейчас дольше нескольких минут задержаться возле птенцов нельзя. Ухожу. А обернувшись, вижу, как едва качающиеся былинки заячьей капусты отмечают путь бегущим на голос матери птенцам.
Если большая часть птенцов выживет в первые полторы недели и сможет взлетать на нижние ветки деревьев, то можно считать, что птицам улыбнулась удача. Молодые птицы все равно долго останутся уязвимыми: смертность в первые два месяца жизни может достигать 60%. Но рябчик по-прежнему остается одним из самых многочисленных видов, хотя его количество в лесах меняется каждый год.
