Во время поездки по Европе я остановился в словенской деревушке, расположенной в горах и граничащей с Австрией. Мои друзья, уроженцы Словении, нашли для меня временное жилье – туристические апартаменты Милана Ройзмана.
В основном, послеобеденное и предвечернее свободное время я проводил, гуляя по близлежащим местам. Чаще всего я поднимался на склоны, поросшие елями, спускался в ущелья и бродил по равнинным песчаным отложениям, занимаясь сбором грибов.
Постижение истины напоминает восхождение на гору. Это непростой подъем, ощущение восторга от вершины, стремительный спуск и вновь подъем. Человек, обладающий умом, не решится на подобный путь, но и до истины не приблизится. Именно поэтому мудрецы часто выбирают уединение в горах. Неясно, какие знания они там обретают. Но красота горной природы всегда с ними. На покрытых травой склонах, в укромных ущельях и цветущих долинах, куда приходится спускаться, они добывают себе разнообразные дикие продукты. В том числе и грибы.
Побежав по крутым склонам, поросшим смереками, в словенском Похорье (южные предгорья Альп), мне удалось найти около двух десятков «синяков» – так в народе называют дубовик крапчатый (боровик поддубиковый). Местные жители не особо ценят этот гриб, считая его условно съедобным. Но что сегодня можно назвать безусловным? Условность стала нормой для многих вещей, которые раньше казались привычно-«безусловными». Каждая моя грибная прогулка представлялась мне небольшим путешествием. Поэтому я уже привык невольно обращать внимание на «попутчиков» – ползающих, летающих, прыгающих мелких животных, птиц, насекомых. Однажды, устав от подъема по крутым склонам в поисках грибов, я присел на пень. Лес здесь рубится очень выборочно и аккуратно, поэтому даже в самых глухих смерековых чащах встречаются как свежие, так и обросшие мхом пни.
Сделав глубокий вдох, я постарался выразить словами возникшую в голове смутную идею. Но она не успела оформиться, как мое внимание привлекла внезапно задергавшаяся травинка. Одна, другая, третья… Я пригляделся и увидел медленно, но неуклонно движущееся маленькое черное существо, хаотично покрытое желтыми пятнами. Я зафиксировал его в различных положениях, а затем решил взять его с собой. Мне захотелось понаблюдать за его повадками, развлечься, ухаживая за ним, возможно, это поможет мне найти новые идеи. Я принес его домой и сразу же показал Милану.
«Мочаради», — немедленно произнес он и пожал плечами, объясняя, что это обычное явление для нас. Так началось мое знакомство с этим древним существом, которое называется саламандра. Ранее я представлял себе это животное как некоего мистического персонажа, не связанного с реальным миром. И вот мне посчастливилось увидеть его воочию. На протяжении веков внешний облик саламандры, напоминающий маленького и устрашающего (или забавного, в зависимости от восприятия) дракона, вдохновлял на создание самых невероятных легенд и тайн.
…Мистика живет в каждом из нас. Не в голове, а в душе. Особенно это проявляется в душах тех, кто подвержен суевериям – охотников, рыбаков, грибников. Окружающая нас потусторонность и ее различные проявления всегда рядом с ними, в дикой природе. Внезапно возникло желание, что если это удивительное земноводное попало ко мне в руки, то я не только подолгу понаблюдаю за ним, но, возможно, и попытаюсь «привязать» его к себе, вдруг это как-то повлияет на мою судьбу, что-то в ней изменит. Разумеется, к лучшему. Я поместил саламандру в банку, подлил воды, нарвал травы, покрошил гриб, насыпал хлебных крошек. Саламандра то расставляла лапки, отчаянно пытаясь выбраться наружу, то вдруг затихала на дне. Само собой, имя придумалось. Если его зовут Милан, то пусть рядом будет и Милана – и это славянскому слуху покажется милым, и это будет звучать нежно, и красиво.
В повседневной жизни мы редко обращаем на них внимание, если они не доставляют особых неудобств. Однако во время сбора грибов на лесных тропах, на клюквенных болотах, возле рыбацких костров и даже просто в пути к месту добычи, эти небольшие существа часто становятся моими незваными спутниками. Их присутствие почти незаметно.
Иногда всё же можно услышать голоса. Но это обычный звуковой фон, подобный пению ветра, шелесту листвы или плеску волн. Я сталкивался с ними в различных регионах и водоёмах, на разной географической протяжённости. Обычно это были спонтанные, хотя и предсказуемые встречи. Похожие на мимолетные знакомства. Они с удовольствием скрашивали одиночество в пути.
«Если ты захочешь заговорить со мной, проходя мимо, почему бы тебе не начать разговор? Почему бы мне тогда не начать беседу с тобой? Это высказывание из сборника стихов «Листья травы», написанного Уолтом Уитменом.
Сомневаюсь, что они стремились заговорить со мной. Похоже, было иное развитие событий. Зато меня тянуло к общению, пусть даже только в мыслях. С ними легко и просто, хотя многое остается непонятным для меня. Им же, вероятно, все кажется очевидным и предсказуемым, и уж точно ясно с самого рождения. Завидую ли я? Возможно. Хотя скорее это просто любопытство: как обустроена их жизнь, как они чувствуют и переживают ее. Поневоле (это уже присущее нам, человеческое, «слишком человеческое», как заметил один философ) я пытаюсь сопоставить и соразмерить наши жизни. Вспоминаешь, сравниваешь, воображаешь (и это тоже!)
Бабочка опустилась на цветок, сложа свои пестрые крылья. Это и есть тот самый миг затишья, о котором мы так мечтаем. Маленький жучок двигался по стеблю, стебель согнулся, но жучок продолжал свой путь. Забавно, куда он направляется: к небу или к земле? Жук перебирает лапками, муравьи суетятся, птицы порхают, без устали тычут клювами во что-то. Неужели им не надоедает? Чтобы укрыться от жары, я расположился в густой тени под высоким кустом и тут же заснул. Часа два я поспал, открыл глаза и увидел паутину между спицами колеса (часто я выбираюсь на рыбалку на велосипеде) и маленького паучка, который продолжал свою работу. Именно так и происходит в жизни. Стоит тебе замедлиться, заколебаться, как тебя окружат и опутывают.
Через полчаса я уже сидел в седле, колеса быстро закрутились, и обрывки паутины унесло ветром. Мне вспомнились слова моего уважаемого земляка, человека мудрого: «Мир пытался меня задержать, но не смог». Ящерица скрылась в кустах. За ней не угнаться, её не поймаешь. А даже если и удастся схватить, то в руках останется лишь хвост. Похожее бывает и у добытчика, когда не сопутствует удача, везение. Остановился, увидев большую виноградную улитку, что ползла поперек шоссе. Она также преодолевает путь. Всю свою сущность несет с собой. Даже дом. Человеку сложнее. Отсутствие привычных вещей и дома – это не так страшно. Тяжелее справиться с воспоминаниями о прожитых годах и пережитых событиях. В том числе и о тех, что связаны с крышей родного дома и о тех, кого там оставил…
Однажды на обочине дороги (кажется, это было в Черногории) я увидел местную Тортиллу, пробудившуюся от спячки. Недавно в плавнях мне повстречалась еще одна местная Тортилла, тоже проснувшаяся от спячки. И вот какая мысль меня посетила. Черепаха – это символ мудрости и долголетия. Секрет в ее способности, укрывшись во влажной норе или в иле, надолго замедляться, затаиваться и впадать в спячку. А еще в ее панцире (и его характерной, но неприметной, неброской защитной окраске!), под которым она прячет голову и, пробудившись однажды, ведет отстраненный, даже отчужденный образ жизни от суетного мира различных существ, включая людей.
Тортилле, в силу преклонного возраста, сложно что-либо вспомнить. В ее памяти сохранился лишь унаследованный от предков инстинкт самосохранения. Возможно, именно в этом кроется секрет ее мудрости. Внезапно возникла мысль о том, что каждый из нас стремится к жизни в уютной обстановке, в окружении близких, родных, друзей и единомышленников. Однако на практике мы оказываемся в различных ситуациях и живем среди разных людей. А люди, как люди. Подобно животным, птицам, рыбам и насекомым, они ищут, летают, плавают, ползают, прячутся, убегают, нападают, подстраиваются, пресмыкаются. Такова определенная природой сущность. И людей, и их меньших собратьев.
… Просыпаясь, я сразу же подходил к клетке, наблюдая, как мой дракончик беспокойно шевелил лапами, пытаясь освободиться. О том, что он находится в неволе, я тогда не задумывался. Эта мысль пришла позже. Просто я наблюдал, испытывал любопытство, проводил эксперименты, развлекался. Так продолжалось целую неделю. А затем саламандра внезапно успокоилась, несколько дней пролежала почти без движения. И однажды утром я увидел, что она умерла. Мне не оставалось ничего другого, как унести ее тело подальше от дома и похоронить на краю леса. И только тогда я осознал, что сознательно лишил свободы живое существо.
По какой причине? Вероятно, из-за того, как люди ведут себя по отношению друг к другу. Такова ли природа нашего мира? Я закрепил свое доминирование. Это был поступок, совершенный человеком. Но сомнительно, чтобы его можно было назвать гуманным. Саламандры, хоть и вырабатывают яд, но он не представляет угрозы для людей, да и нападать на них они не склонны, поскольку не обладают ни зубами, ни шипами, ни когтями, которые позволили бы причинить механические повреждения коже. Мне стало холодно и не по себе. Я не знаю, как, но это наверняка способно повлиять на мою дальнейшую жизнь. И не в позитивном ключе…
